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L
’improbabilità del reale,
la riflessione sul pre-
sente e una dimensione
mistica si incontrano
nelle fotografie di Zoltan
Vancso. Giovane artista

ungherese, con già all’attivo una
trentina di mostre nella capitale
Budapest e altre nelle principali
città europee, Vancso lavora come
freelance per testate nazionali e in-
ternazionali e insegna presso l’Isti-
tuto Szellemkép. Players inaugura
la sezione dedicata alla fotografia
scambiando quattro chiacchiere
con uno dei più promettenti autori
del panorama internazionale.

Descrivici la tua attività di fo-
tografo...

Sono interessato a immortalare
scene che stimolino la fantasia di
chi le osserva. Un elemento che ho
sempre trovato importante per la
mia attività è la ricerca di elementi
reali curiosi o improbabili e il fatto
che questa sia mediata attraverso

un elemento tangibile e oggettivo,
la macchina fotografica. 

Come descriveresti il tuo stile?

Semplice, nient’altro.

Ci sono artisti a cui ti sei ispirato o
che per te hanno una particolare
importanza?

Sicuramente Henri Cartier-Bresson
e Josef Koudelka. Amo anche i la-
vori di Carl De Keyzer, Alex Webb, e
del mio compatriota Lenke Szilá-
gyi.

Ti ritieni un geek? Qual è la tua
opinione sulla tecnologia e in par-
ticolare quella applicata all’arte
della fotografia?

No, assolutamente, persino il senso
della parola mi sfugge. Per quanto
mi riguarda il mio lavoro ha poco a
che fare con la tecnologia, salvo
quando questa non è strettamente
necessaria. Non cambio la foto-

camera all’uscita di ogni nuovo
modello, ritocco pochissimo le mie
foto e mi limito a sfruttare internet
per fare conoscere i miei lavori (il
sito di Zoltan è: www.photo-
vancso.com).

Internet ha permesso a chiunque
di diventare un designer e grazie a
photoshop è possibile trasformare
anche il peggiore degli scatti in
un’opera d’arte; ritieni che lo sce-
nario generale sia migliorato o
peggiorato con l’avvento delle
nuove tecnologie?

Credo che la tecnologia abbia
avuto sulla fotografia un impatto
minore di quello che si pensi. Il set-
tore che ha subito le conseguenze
più evidenti (non sempre positive)
è quello dei designer e degli illus-
tratori, mentre i fotografi sono stati
meno coinvolti. In ogni caso, credo
che per scattare delle belle foto
siano necessarie capacità differenti
rispetto a quelle che servono per
allestire un portfolio grafico. 

intervista



INTERVISTA

Capita spesso di imbattersi in opere
che sembrano provenire da tempi
remoti, anche se sono state realiz-

zate appena qualche mese fa. Il portfolio
di Jonathan Bartlett dà proprio questa
sensazione. Echi di tempi lontani, di
un’America tesa al raggiungimento del
proprio “Sogno”, inquieta, viva e pulsante.
Players ha scambiato quattro chiacchiere
con uno dei più promettenti designer
americani, che può vantare già collabo-

razioni di tutto rispetto con alcuni dei
quotidiani e dei magazine più venduti e
celebri del mondo...

Innanzitutto grazie per l’intervista: ora
presentati ai lettori di Players...

Mi chiamo Jonathan Bartlett, ho 26 anni e
vivo e lavoro a New York per svariati clienti
che spaziano da case editrici ad agenzie
pubblicitarie. Realizzo copertine di libri,
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dischi, riviste, artwork, tutti caratterizzati
dall’avere un retrogusto nostalgico, che
richiama alla memoria periodi durante i
quali le cose erano più semplici e le per-
sone, forse, più felici. Attualmente sto
modificando il mio stile per renderlo un
po’ più dark, diciamo...al passo coi tempi
che corrono. Nelle mie opere convivono
mistero, emozioni, tensioni e realismo,
anche se condito con un pizzico di follia.
Tra i miei committenti figurano il New York
Times, il Los Angeles Times, Wired, Play-
boy, The Atlantic, Harvard Business Re-
view, Plansponsor Magazine, Runner’s
World e molte altre testate. 

Ci sono degli artisti ai quali ti sei ispirato?

Sono diventato illustratore dopo essermi
innamorato dell’opera di Claude Monet,
però i miei due maestri sono Thomas
Eakins e Norman Rockwell, due tra i più
famosi illustratori americani di sempre.
Anche se può sembrare curioso, all’inizio
della mia carriera ho trovato una grande
fonte di ispirazione nelle foto di David
LaChapelle.

Ti ritieni un geek? Che rapporto hai con la
tecnologia? 

Non mi considero un geek e probabil-
mente non credo lo sarò mai. A essere sin-
cero, ero il classico tipo che prendeva in
giro i geek quando frequentavo il Liceo... .
Quanto alla tecnologia, che dire? È fantas-
tica, certo, e la sua pervasività è aumen-

tata a dismisura negli ultimi anni. Nonos-
tante non sia vecchio, mi ricordo ancora
perfettamente com’era la vita quando non
esistevano i cellulari e quando i miei geni-
tori acquistarono il mio primo computer.
Oggi posso starmene seduto in un caffè
con il mio tablet e chiacchierare via Skype
con i miei parenti, che nel frattempo si
sono trasferiti in Cina. È davvero incredi-
bile. Quanto all’impatto che ha avuto con
la mia attività, considero la tecnologia solo
un mezzo per farmi conoscere, ma è di
scarsa importanza relativamente alla
creazione dei miei lavori. 

Internet ha permesso un generale allarga-
mento dello scenario e del mercato per gli
artisti. Basta pubblicare una propria opera
sul web per attrarre potenziali acquirenti.
Pensi che lo scenario qualitativo generale
sia migliorato o peggiorato rispetto a
quando la Rete non c’era? 

Non credo che sia giusto affermare che
grazie al web e ai mezzi che mette a dis-
posizione, ognuno possa diventare un de-
signer o un illustratore famoso. Certo, oggi
è più facile creare un calendario con le
foto delle proprie vacanze oppure scrivere
un libro e pubblicarlo, ma chi crea qual-
cosa di artistico fa qualcosa di diverso.
Sarebbe come affermare che chi mette a
bollire l’acqua della pasta sia uno chef. 
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la banalita’ del bene

Ibuoni sono noiosi. Nella
contrapposizione tra Bene
e Male spesso quest’ul-

timo risulta più intrigante e
interessante. Prendete Bat-
man. Un supereroe in calza-
maglia con mille gadget.
Nelle loro fila i cattivi invece
annoverano la follia di Joker,
i misteriosi enigmi di Riddle,
l’ombrello magico di Pen-
guin, la carica erotica di Cat-
woman. 
O Yattaman. Come si fa a
non nutrire simpatia per il
Trio Drombo, con la splen-
dida Miss Dronio e il buffo
duo Boyacchi e Tonzula? Chi
non è rimasto affascinato al-
meno un po’ da Hannibal
Lecter nel Silenzio degli In-
nocenti?

Nei videogiochi siamo abi-

tuati a metterci nei panni del
paladino senza macchia, di-
sposto a sacrificare anche la
sua stessa vita pur di salvare
il pianeta o la donna di
turno. Ma in Dungeon Kee-
per, gioco ormai con quat-
tordici anni sul groppone, si
poteva provare l’ebbrezza di
vestire il Signore del Male e
inondare svariati labirinti di
mostri brutti e cattivi con il
solo sadico scopo di ammaz-
zare gli eroi così impavidi (o
sprovveduti) da avventurarsi
nelle nostre trappole. Si è
così abituati a stare dalla
parte dei buoni che la sola
novità di potersi finalmente,
per una volta, schierare con i
cattivi stuzzicava la fantasia.

Il male, è indubbio, ha
sempre il suo fascino. Pen-

sate a Dante e alla sua Di-
vina Commedia. I gironi in-
fernali, le anime dannate,
Caronte, Paolo e Francesca, il
conte Ugolino della Gherar-
desca risultano mille volte
più stimolanti di ogni possi-
bile Paradiso. Anche osser-
vando le illustrazioni di
Salvador Dalì, esposte al
museo Dalì di Berlino, non si
può fare a meno di apprez-
zare maggiormente le fanta-
sie morbose ispirategli
dall’Inferno.

E se Paul Young, dopo
sette stagioni, riuscisse ad
ottenere finalmente la sua
vendetta ammazzando al-
meno una delle Casalinghe
Disperate (io voto Susan), il
mondo intero gliene sa-
rebbe grato per sempre.
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P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
2
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�
1
�
7
�



P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
2
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�
1
�
8
�

s
�
t
�
o
�
r
�
i
�
e
�
s
�



P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
2
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�
1
�
9
�

I
pirati sono filantropi?
Secondo uno studio rea-
lizzato dagli economisti

Joe Cox e Alan Collins del-
l’Università di Portsmouth e
intitolato Seeders, leechers
and social norms: Evidence
from the market for illicit
digital downloading, sì. Al-
meno, così si considerano i
primi seeders, coloro che
immettono nella rete i con-
tenuti (spesso, per non dire
sempre, coperti da diritto
d’autore) che poi milioni di
leechers copieranno. 

Filantropi mascherati,
novelli Robin Hood pronti a
condividere la loro ricchezza
con i meno abbienti, audaci
eroi che scoperchiano il
vaso di Pandora rischiando
terribili conseguenze, i primi
seeder hanno permesso
negli ultimi anni a milioni di
persone di scoprire universi
sconosciuti, alimentando la
conoscenza e la cultura.
Probabilmente non ve ne
fregerà nulla, ma tra i dieci
migliori film che ho visto
negli ultimi anni, almeno la
metà non sono mai stati di-
stribuiti nel nostro Paese. 

Mi si dirà: potresti com-
prare il dvd, cosa che peral-
tro ho puntualmente fatto

una volta che questo è stato
reso disponibile, ma la si-
tuazione fa riflettere. Io alla
gente che li ha messi in cir-
colo erigerei un monu-
mento, mica la
perseguiterei. Oggi l’hic et
nunc dovrebbe essere il
verbo di qualsiasi produt-
tore di contenuti, dovrebbe
esistere un infinito market
globale, in cui ogni film,
canzone, gioco, libro è di-
sponibile a prezzi contenuti,
senza barriere linguistiche o
territorial lockout di sorta e,
cosa più importante, con-
temporaneamente in tutto il
mondo. 

Visto che però i boss
delle multinazionali non at-
tuano la più semplice delle
decisioni da prendere, a col-
mare i gap spazio-temporali
ci pensano i primi seeder:
impavidi, comici, spaventati
guerrieri che spalancano le
porta della conoscenza a
milioni di scaricatori che
nella relativa sicurezza delle
proprie camerette condivi-
dono milioni di contenuti.
Insomma: una volta si po-
teva essere uomini o capo-
rali. Oggi sei seeder o
leecher. E voi a quale cate-
goria appartenete?

LA  soL I TuD InE  DEL
PR Imo  sEEDER

di andrea chirichelli



L’eterna lotta fra Bene e Male,
Bianco e Nero, Vero e Falso. Le
insanabili dicotomie che divi-

dono il mondo ma che pure lo pla-
smano. È dal contrasto che nasce la
vita, l’ordine assoluto è sterile e, di lì
ad un po’, morto.

Eppure, nell’infanzia di chi scrive,
tutto sembrava più semplice, più fun-
zionale. Per esempio, nella mia colle-
zione di Masters of the Universe (una
celere serie di action figure sci-fi/fan-
tasy), presenziavano solo cattivi.
Forse c’era anche qualche buono, ma
solo quelli mostruosi che, ovvia-
mente, erano infiltrati sotto coper-
tura.

Mio cuggino, invece, aveva solo i
buoni e (giuro!) quando andavo da
lui proponeva che Skeletor, l’indi-
scusso campione del male del
mondo di Eternia, andasse a corte
del Principe Adam per prendere un
tè. Un tè, dico. Un cazzo di schifo di
tè! Chiaro che l’invito fu accettato. Ma
solo per raccogliere preziosi dati sulle
fortificazioni nemiche.

Quando invece giocavo da solo,
tutto funzionava perché all’interno
della compagine malvagia c’era sem-
pre qualche cellula separatista che
voleva salire al potere (ricordo con
precisione una rivolta degli Uomini
Serpente, capeggiati dal sibilante
King Hiss).

Nella mia infanzia, ricordo ben
pochi eroi positivi a farla da padrone.
Il Male rullava nel mio immaginario. È
un fascino perverso, che dai tempi
del Serpente biblico si riversa sul-
l’Uomo con le sue promesse di po-
tere, di facile successo, di dimensioni
siffrediane. 

Forse la ragione di questa fascina-
zione è da ricercare nella tendenza
dell’umanità a desiderare ciò che non
ha e quindi, essendo la maggior
parte delle persone calata nella luce
del Bene, è normale provare il brivido
del proibito, dell’animo irrequieto
che muove i cuori neri, lontani dalle
normali incombenze del quotidiano.

Da parte mia, la ragione per cui ab-
bracciavo il Male era assolutamente
semplice: ho sempre pensato che
avere una testa demoniaca e cornuta
incastonata nel torace desse un inso-
stituibile tocco d’eleganza.
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H
anno appioppato

a quest’individuo

etichette orribili e

malevole, dacché nes-

suno gli vuole più bene

e tutti lo tengono in so-

spetto. L’hanno tacciato

di possedere un’anima

volgare che, ricono-

scendosi tale, sogghi-

gna dal profondo

ribollire di una sperduta

isola-vulcano. Secondo i

cosiddetti “buoni” (ma

chi, in fondo, può dire

di esserlo davvero?),

egli incarnerebbe il mal-

vagio, ovvero colui che

deve necessariamente

esistere in quanto natu-

rale completamento del

divino. 

Dicono che dove e

quando gli altri si am-

morbano, lui stia già

carezzando i suoi squali

coi raggi laser attaccati

sulla coccia. Raccontano

che disponga di un

clone di sé stesso in

scala 1:8, d’un sotto-

marino antropomorfo a

sua perfetta e subac-

quea somiglianza e per-

sino di un testicolo in

più, senza mai averne

fatto un vanto con chic-

chessia. Bisbigliano che

la sua cattiveria ferisca

con mano pallida e

diaccia, portandosi ap-

pena il mignolo sull’an-

golo esterno della

bocca; che non sorrida

mai per grata e amabile

disposizione d’animo né

per orgogliosa compas-

sione, ma soltanto per

spregio, beffa e male-

fico autocompiaci-

mento. Che, insomma,

è uno che gioca solo a

domino e vaffangul’. 

Eppure, se anche per

un attimo soltanto co-

storo riuscissero a

guardare e scrutarlo al

di là di sue pallide ap-

parenze, nel profondo

dei quei distopici piani

per la conquista del

mondo troverebbero

che il Dottor Male non

ha affatto l’animo del-

l’autentico ribaldo, del

malvagio o del dannato

come i negri di RE5 e i

terroristi libici di RaF.

Scoprirebbero, piutto-

sto, che è un solo, pic-

colo, tenero e glabro

belga reietto, orfano a

metà, problematica-

mente stretto in una

giacchetta asburgica

che gli sta un po’ corta

di maniche. Bisogna

solo imparare a pren-

derlo, perché in fondo

ha un cuore di panna

grosso così. Nobiluomini

tutti e pure voi altri

“cattivi”, zippiamoci

dunque la bocca e pre-

stiamogli attenzione.

Daremo inizio a una ri-

volta e ce ne andremo

tutti dalla porta princi-

pale. Noi siamo quelli

fregni. 

dottor

male
di lorenzo antonelli 
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Aggressivo, prepotente,
egoista, scorretto, razzi-
sta, talvolta finanche dia-

bolico. Trey Parker e Matt Stone
affidano a Eric Cartman il com-
pito delicatissimo di incarnare
l’Americano medio: obeso, vi-
ziato e capace di raggirare
anche i suoi (presunti) amici
per i propri interessi.

Attraverso questo personag-
gio South Park costruisce la sua
critica feroce alla società ameri-
cana, piena di ipocrisie e con-
traddizioni. Cartman odia gli
ebrei, si traveste da Hitler a car-
nevale, non ha paura di mo-
strare tutta la sua ammirazione
per il Führer e prende in giro
Kyle perché di famiglia ebrea.
Odia la povertà e per questo si
accanisce su Kenny, invitan-

dolo più volte a trasferirsi in
Messico, il paese dei poveri. È
un bambino viziato, capace di
manipolare la madre per otte-
nere sempre e comunque ciò
che vuole. È palesemente
obeso, ma ciò non intacca il
suo narcisismo, convinto com’è
di essere migliore degli altri.

Eric Cartman resta un bam-
bino di otto anni, ingenuo
sotto molti punti di vista, ma
capace di graffiare di più pro-
prio in virtù di questa inge-
nuità. La potenza del suo
personaggio è racchiusa nel
contrasto tra la cattiveria asso-
luta che sa esprimere e l’inno-
cenza innata di un bimbo
viziato che madre e scuola non
riescono a educare nel modo
corretto.

Eppure è impossibile non
amarlo, soprattutto quando la
sua cattiveria supera i livelli di
guardia, come nella puntata
“Scott Tenorman deve morire”,
dove riesce a vendicarsi di un
bullo rossiccio più grande di lui
convincendolo con l’inganno a
mangiare del chili, che in realtà
è fatto con la carne dei suoi
stessi genitori. Il rosso Scott Te-
norman ha appena mangiato
suo padre e sua madre. Quello
che il povero Cartman non sa
ancora, e che scoprirà solo in
seguito, è che il padre di Scott
è anche il suo. Quando lo verrà
a sapere, si dispererà, ma solo
perché si rende conto di avere
anche lui geni da rosso. Dav-
vero, come si fa a non volergli
bene?

bimbo terribile di antonio lanzaro



L’eterna lotta tra il bene e il
male. Chi vince? Boh, di
solito si fa un po’ per uno,

fifty fifty, che qui non si vuole
deludere nessuno. Talvolta però
le linee che delimitano l’appar-
tenenza all’uno o all’altro schie-
ramento si fanno poco nitide,
cala una fitta nebbia morale sul
contesto in cui tu sei chiamato
a esprimere un giudizio, e allora
sì che ti prende il panico. Vai a
rileggerti tutti i giudizi passati,
lo storico della bilancia con cui
hai precedentemente misurato
situazioni e avvenimenti, per-
ché non vuoi perdere quella
coerenza e quella solida ade-
sione ai quei principi che ti ren-
dono quello che sei.

Ma cosa sei? Forse sei tal-
mente impegnato a elaborare e

giudicare quello che ti circonda
che da un po’ di tempo non ti
interroghi più sulla tua natura.
Sei bravo o sei cattivo? Ricordi
l’origine della struttura giudi-
ziale su cui basi le tue analisi?
La sai identificare?

Da bambino non avevi dubbi
su chi fossero i cattivi. Il rappre-
sentante della Singer che inter-
rompeva Yattaman doveva
senza dubbio essere cattivo fin
nel midollo. Con tutti quei mal-
vagi meganoidi potevano es-
serci dubbi su Don Zauker? No,
da bambino non avevi dubbi.

Poi sei cresciuto, e dopo le
prime brutte figure in cui non
riuscivi a giustificare l’opinione
ereditata dai tuoi genitori, hai
capito che sarebbe stato neces-
sario sviluppare un proprio

senso critico.
Ma c’è qualcosa nei processi

deduttivi che davvero puoi rite-
nere “tuo”? Ti è impossibile va-
lutare oggettivamente ciò che
è “bene” o “male” senza che tu
sia influenzato da ingerenze
esterne che, in un punto impre-
cisato della vita, spostano l’ago
dell’allineamento morale sug-
gerendoti chi sono i buoni e chi
i cattivi, quindi, in definitiva, la
tua sola responsabilità è sce-
gliere le ingerenze migliori. Al
che mi verrebbe da dire che
devi anche stare attento alle in-
gerenze che influiscono sulla
scelta delle ingerenze.

Credo sia questo il motivo
per cui ti piacciono i videogio-
chi, lì le ingerenze le sceglie il
game designer.

e
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di paolo savio
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Bella questa nuova serie BBC! 
Bella e sorprendente, perché prendere il person-
aggio di Sherlock Holmes e buttarlo nella Londra
del 2010, risulta un’idea più brillante di quanto
non potesse sembrare.

Costruito su tre film da novanta minuti, la
prima serie di Sherlock colpisce nel segno
guadagnandone subito una seconda (attual-
mente in lavorazione) e lasciando in ricordo un
sorriso compiaciuto e composto come quello
dell’impagabile Benedict Cumberbatch, inter-
prete del geniale investigatore britannico. Il suo
Holmes, così come quello cinematografico di
Robert Downey Jr., è profondo debitore dell’ac-
clamato Dr. House che, di suo, prendeva a piene
mani dal personaggio ideato da Sir Conan Doyle.
Questo Sherlock è geniale, cinico, affilato e so-
prattutto annoiato.

La noia della mente geniale è la molla che
muove l’investigatore, più della ricerca della ver-
ità e, di certo, più del bisogno di giustizia, che è
solo un effetto collaterale delle sue indagini. In-
dispensabile, per la costruzione del personaggio,
è anche la presenza del nostro Watson, riletto
come reduce dalle guerre moderne e non solo
avvezzo all’azione, ma addirittura bisognoso di
emozioni estreme. Un altro uomo fuori posto che
funziona da perfetto compagno di scorribande
per l’irriverente Sherlock.

Il primo fra i tre episodi, A Study in Pink, oltre a
richiamare la prima avventura letteraria del
prode investigatore (A Study in Scarlet/Uno Stu-
dio in Rosso), introduce tutte le caratteristiche
della serie: battute taglienti, casi aggrovigliati,
delitti inesplicabili e personaggi ambigui che
sguazzano fra emozioni, aspirazioni e ruoli
(vedere la fuorviante presentazione del primo
‘arcinemico’). L’episodio, inoltre, presenta da
subito il taglio registico ‘urbano’ e le sequenze in
tilt-shift, ossia l’espediente visivo che trasforma la
scena in un piccolo diorama in movimento. 

Questo caso ha uno sviluppo brillante ma,
probabilmente appesantito dalla necessità di in-
trodurre il mondo e i personaggi, si chiude in
maniera affrettata e vagamente insoddisfacente. 

Il Secondo episodio, The Blind Banker, si
muove con toni più action, forse abusando e
fraintendendo quello che ci si aspetterebbe es-
sere il mood di un personaggio simile. Seppure
graziato da momenti di puro divertimento de-
rivanti dai siparietti del petulante Sherlock, è
questo l’episodio più debole del trittico.

È affidato all’ultimo episodio, The Great Game,
l’esplosione di tutto il potenziale della serie. In
una puntata che, in sostanza, racchiude in sé gli
spunti di altre cinque. Sherlock si trova ad af-
frontare il suo nemico storico, Moriarty, anch’egli
aggiornato ai nostri giorni. È la sfida fra due
menti superiori fatte l’una per l’altra e capaci, vi-
cendevolmente, di affievolire la noia cosmica che
alberga il loro genio. L’apice della serie si rag-
giunge, infatti, non nello scontro concreto fra i
due avversari, ma nel momento della tensione
“ludica” che unisce i loro spiriti affini: Sherlock è
costretto a risolvere una serie ravvicinata di
enigmi posti dalle stesse vittime di Moriarty. È
una discesa a rotta di collo, un countdown con-
tinuo che ispira e diverte l’investigatore, pago
delle emozioni che cerca, temporaneamente
mondato dalla noia che lo affligge.

Di sicuro intrattenimento, la serie va segnalata
per la sua formula atipica. A fronte dell’ennesimo
possibile serial, si è preferito il modello del film
che, giustamente, valorizza storia e personaggi,
senza costringere finanziatori e spettatori a in-
genti investimenti (di soldi i primi, di tempo i sec-
ondi). Se a questo si aggiunge un cast
azzeccatissimo, trovate registiche peculiari (il tilt-
shift, la resa dei processi mentali deduttivi di
Sherlock) e lo humor velenoso della serie, il sug-
gerimento non può che essere di vederne al-
meno il primo episodio. Gli altri due seguiranno
di conseguenza, garantito.
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D
exter è una serie
che, prima an-
cora di offrire in-
trattenimento di
qualità, mette lo

spettatore nella condizione
di chiedersi più volte quanto
siano moralmente accetta-
bili le azioni compiute dal
personaggio chiave.

Dexter Morgan (Micheal
C. Hall) è un ematologo
della omicidi del Miami
Metro Police Department,
un premuroso fratello, un
orfano dall’età di tre anni. È
anche maniacalmente pre-
ciso, ordinato, puntuale,
pulito, cortese. Dexter Mor-
gan è un serial killer. Smet-
tere di uccidere non è mai
stata un’alternativa da pren-
dere in considerazione, per-
ché Dexter uccide da
sempre, ha bisogno di farlo
per placare la sua sete di
sangue, il suo Passeggero
Oscuro. Un pazzo malato e
violento come tanti altri,
penserà qualcuno. Questo
qui uccide la gente, perché
mai chiedersi se sia giusto o
meno? Perché Dexter uccide
solo e soltanto altri mostri.
Le sue vittime sono assas-
sini, pedofili, stupratori, indi-
vidui estremamente
pericolosi per la società, per-
sone che hanno tolto la vita
a innocenti e che non es-
iterebbero a farlo ancora.

Dexter non viola mai il
Codice insegnatogli dal
padre adottivo e sergente
della polizia di Miami Harry
Morgan, perché è l’unica
cosa che lo tiene lontano
dalla prigione, dalla sedia
elettrica, dall’inevitabile
dramma che potrebbe
causare alle persone cui
tiene la scoperta della sua
identità di assassino seriale.
O cui finge di tenere, perché
più volte, soprattutto nella
prima stagione, Dexter si
ritrova a domandarsi se le
varie relazioni sociali che ri-

esce a costruire con diffi-
coltà non siano soltanto
frutto dell’ossessiva dedi-
zione con cui segue il
Codice del padre, col solo
scopo quindi di rendere im-
possibile identificarlo come
omicida.

Parallelamente alla sua
passione per il sangue – con
tanto di vetrini con campi-
oni di ogni sua vittima con-
servati come trofei – inizia a
crescere in Dexter la con-
sapevolezza di avere un lato
umano non troppo dissimile
da quello delle persone
“normali”, dei non-mostri,
che lo porterà a fare delle
modifiche alla lista delle sue
priorità e al contempo lo
costringerà a mostrare il fi-
anco, a manifestare quella
debolezza propria dell’an-
imo umano che mai
avrebbe immaginato
potesse appartenere anche
a lui.

Tratto dai romanzi di Jeff
Lindsay - che ha partecipato
attivamente alla stesura
della sceneggiatura - e
punta di diamante tra le
produzioni della pay tv
americana Showtime in-
sieme a Weeds e Californica-
tion, di Dexter è stata
confermata almeno una
sesta stagione. Premiata di-
verse volte nel corso degli
anni (solo nel 2010 ha vinto
due Golden Globe e due
Emmy), con un ottimo cast,
il bravissimo Micheal C. Hall
su tutti, una regia di qualità
e sceneggiatura di alto liv-
ello, Dexter è una di quelle
serie assolutamente da
guardare. 

Ciliegina sulla gustosa e
ben confezionata torta di
questa serie, la splendida
sigla di apertura che rias-
sume in modo azzeccato e
originale quella che ci piace
chiamare la “disturbata per-
fezione” di Dexter Morgan.
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DI MATTEO FERRARA
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PUBLIC ORIGINS
di Enrico Pasotti

IL FILM, IL FUMETTO, IL MAKING OF!

KICKASS
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PUBLIC ORIGINS L
e soddisfazioni più
grandi, spesso, le danno
le cose da cui non ci
aspettiamo molto. Ed è
così che un film indipen-

dente inglese riesce a piazzarsi là
in cima, come vertice del cinema
supereroistico, scalzando quello
che ne era prima l’indiscusso em-
blema: The Incredibles.

Dove il capolavoro di Pixar ri-
prendeva i temi cardine del supe-
reroe fumettistico immergendolo
in problematiche domestiche,
Kick-Ass fa un passo ulteriore, in-
filando il costume in spandex
non solo nel quotidiano ma

anche nell’odierno. Non è d’altra
parte un caso che la patria pote-
stà della rilettura supereroistica
spetti al Regno Unito, da decenni
madre di tutti i migliori autori del
genere: Moore, Ellis, Morrison,
Ennis e di certo il Mark Millar di
Wanted e di questo Kick-Ass.

Oltre a presentare un Nicholas
Cage in ottima forma, cosa già di
per sé straordinaria, Kick-Ass ha il
pregio di prendere il supereroe e
piazzarlo qui davanti a noi. Ma
non è un’intromissione forzata
come lo furono il Marvels (fu-
metto) di Kurt Busiek o il Dark
Knight (film) di Christopher

Nolan, in cui eroi inverosimili si li-
mitano a scorrazzare per il nostro
mondo, come se fosse solo un
diorama pittoresco.

L’universo di Kick-Ass, invece,
interagisce a più livelli con i per-
sonaggi plasmandone i compor-
tamenti e le vicende. E tutto si
scatena da una semplice do-
manda, nata nella mente del pro-
tagonista Dave Lizewski: perché,
con tutti gli appassionati di supe-
reroi che ci sono, nessuno si è
mai sognato d’infilarsi un co-
stume eccentrico e servire la giu-
stizia? Detto fatto. Fra le sfighe
comuni di un adolescente, Dave

IL FILM, IL FUMETTO, IL MAKING OF!

KICKASS
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trova il coraggio di indossare un
costumaccio verde e di iniziare le
sue improbabili ronde, in difesa
dei giusti.

L’idea, come confessa Millar
stesso, frullò per primo nella sua
di testa quando con un compa-
gno di scuola favoleggiava di
identità segrete, di costumi sgar-
gianti e atti eroici. E Millar, così
come il suo Dave, s’iscrisse in pa-
lestra e frequentò qualche mese
di karate: muscoli e arti marziali
come indispensabili fondamenta
di un eroe buono, in assenza di
superpoteri e secret origins.
Un’idea semplice che, come tutte

le idee buone, genera una catena
di conseguenze che, specie nella
riduzione cinematografica, costi-
tuiscono la vera qualità del-
l’opera.

Le prime ronde sono goffe. Ap-
pollaiarsi su un tetto durante la
notte dona sì una silhouette sug-
gestiva, come per il miglior Bat-
man, ma di lassù non si
raddrizzano i torti. Scendere nelle
strade è la soluzione, scendere e
sporcarsi le mani. E non stupisce
che il primo incontro di un adole-
scente incappucciato con il
mondo dell’ingiustizia finisca a
suo danno.

L’impatto con la realtà delle
cose, con la concreta risposta alla
domanda che lo tormentava
(perché nessuno ha mai fatto il
supereroe?), è devastante. Pe-
stato a sangue e ridotto in fin di
vita, Dave deve riflettere su ciò
che fa di un uomo un eroe. La
conclusione, sorprendente, è che
l’eroismo è proprio di chi non si
arrende di fronte alla difficoltà. È
una spinta che viene da dentro e
che è più forte di ogni paura.

Ritornato nelle strade, Dave ha
una seconda occasione di porsi
come difensore della giustizia, fi-
nendo ancora una volta ad avere
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la peggio perché, nel
mondo vero, non esiste
speranza per i deboli, per
quanto ben intenzionati.
Ma è qui che interviene il
mondo reale, sotto forma
di telefono cellulare, di in-
ternet, di social network.

L’exploit di Dave, che
solo ora acquisisce il
nome di battaglia Kick-
Ass, viene ripreso da un
coetaneo che, come sem-
pre più spesso succede,
immortala tutto con il
proprio telefonino. Di lì a
poco, il popolo di You-
Tube scopre l’eroe ma-
scherato e, attraverso la
pagina MySpace aperta
proprio da Dave, Kick-Ass
inizia a raccogliere i primi
entusiasmi. Un senso di
gratitudine si diffonde
perché il supereroe non è
quello che calcia i culi dei
cattivi: è piuttosto un’idea
di giustizia e protezione.

Da qui in poi, la vicenda
di Kick-Ass si aggroviglia e
diventa più filmica con
l’introduzione di perso-
naggi sopra le righe come
Big Daddy e Hit-Girl che,
loro sì, incarnano il supe-
reroe classico, inarresta-
bile, preparato,
misterioso, capace, giusta
nemesi di chi abbandona
la retta via.

Gli stessi cattivi, che
prima erano solo teppisti,
avanzano una scalata al
potere che li avvicina alle
controparti fumettistiche
senza però ricalcarne le

assurdità. Frank D’Amico,
padrino di un’organizza-
zione malavitosa, è sì
spietato, è sì implacabile
(basti vedere come si-
stema un emulo di Kick-
Ass) ma è pure un uomo
preso dalle incombenze
della vita. Lo vediamo
quindi nel contesto fami-
liare e domestico, lontano
dal Joker di Heath Ledger,
che mai e poi mai potre-
ste immaginare seduto
sul cesso a leggere il gior-
nale.

Ed è sempre nelle pic-
cole cose che Kick-Ass si
fa grande e lo fa soprat-
tutto su schermo. La ver-
sione su carta, quella
primigenia, non ha la resa
e la potenza di quella su
pellicola a causa della sua
stessa natura. Il Kick-Ass
fumetto cerca di dipin-
gere e sottolineare le as-
surdità di un mondo cui
però appartiene piena-
mente.

Le situazioni del fu-
metto sono ordinaria am-
ministrazione in quel
contesto, così come lo
sono gli adolescenti che
diventano supereroi, così
come lo sono i costumi in
spandex, così come lo
sono le situazioni impro-
babili. Millar, nel suo
comic, tenta di estrarre
certe convinzioni radicate
ma è destinato a fallire,
perché sulla pagina tutto
è più “normale” agli occhi
di chi legge.



C
�
I
�
N
�
E
�
M
�
A
�
/
/

C
�
O
�
M
�
I
�
C
�
S
�
|
/

S
�
P
�
E
�
C
�
I
�
A
�
L
�
E
�

P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
2
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�
3
�
2
�

Su schermo no. Su schermo,
quello che nelle vignette è un ano-
nimo anfibio giallo diventa uno
scarponcino immediatamente rico-
noscibile e che noi stessi po-
tremmo acquistare nei negozi. I
costumi variopinti hanno cuciture
in vista, le maschere che devono
celare l’identità degli eroi calzano
sbilenche e, sopratutto, c’è un uni-
verso di sfumature emozionali che
un fumetto non è mai in grado di
tradurre, specie con il tratto grezzo
di un John Romita Jr. che, per
quanto bravo, ci mostra un Dave Li-
zewski che, maschera in volto, ha

occhi decisi, talvolta persino furiosi,
nonostante la sua età ed un fisico
ben più gracile della controparte in
celluloide. Gli occhi di Aaron Joh-
nson, ottimo interprete di Dave, si
riempiono invece di paura, di insi-
curezza, di speranza, di vergogna.
Allo stesso modo, il fumetto non è
capace di replicare le goffe mo-
venze di chi cerca di mulinare i suoi
bastoni contro le forze del crimine.

Oltretutto, la versione cinemato-
grafica si pregia di svariate scelte di
sceneggiatura, a opera di Jane Gol-
dman, quasi sempre migliorative.
Su tutto, emerge la forza dirom-

pente di una scena che, assente nel
fumetto, trasporta la vicenda nel
nostro oggi; gli scagnozzi di Frank
D’Amico vogliono non solo siste-
mare i paladini mascherati, ma
anche sbattere in faccia a un
mondo di sognatori la cruda realtà:
i cattivi vincono!

Avendo catturato Kick-Ass e Big
Daddy, si apprestano a giustiziarli
in diretta trasmettendo via inter-
net. Nel momento in cui la TV si ri-
fiuta di mandare in onda le
immagini, ormai troppo crude, gli
spettatori si fiondano su web, per
assistere in streaming al grand gui-

IL FUMETTO
Uscito per la Icon, costola della Marvel de-
dita al fumetto indipendente i cui diritti
restano di proprietà degli autori, Kick-Ass
fa quello che promette: calcia culi.

Per gli 8 numeri della prima serie, Dave
Lizewski catalizza un imponente interesse
motivato anche dai nomi coinvolti: Mark
Millar (fra gli ideatori dell’universo Ulti-
mate e scrittore dell’imponente Civil War,
saga dove i politici esigono la schedatura
delle identità segrete dei supereroi) e John
Romita Jr. (celeberrimo disegnatore di... un
po’ tutto in casa Marvel).

Il fumetto, nella sua stesura, si accavalla
alla pre-produzione del film, ragione per
cui i due progetti divergono su alcuni
punti. Principalmente, il fumetto appare
più disilluso e “scorretto”, anche se le vir-
golette sono d’obbligo perché la “scorret-
tezza”, nel mondo dei comic indipendenti,
è ormai regola.

Nota di colore: il nome Dave Lizewski
appartiene al vincitore di un’asta di bene-
ficenza, istituita da Millar stesso per bat-
tezzare il suo eroe.

IL MAKING OF
Interessante il bel volume, proposto da
Titan Books, dedicato a Kick-Ass, tanto il
fumetto quanto il film. Kick-Ass: Creating
the comic. Making the movie parte dai
genuini racconti di Millar sulla genesi del
fumetto, con tanto di appunti di lavoro e
schizzi preparatori di John Romita Jr. 

Fra immagini esclusive e racconti di
autori e mestieranti, ci ritroviamo fra le
mani 170 pagine patinate e zeppe di
materiale che ci conducono per mano in
un progetto che non nasceva con le pre-
messe del blockbuster e che, a oggi, non
ha in effetti raccolto i frutti che merita.

Non mancano le solite sviolinate tipi-
che dei Making Of (con un Millar che
mente spudoratamente dicendo di
avere sempre pensato a Nicholas Cage
per la parte di Big Daddy).

Ottime immagini, divertenti retro-
scena, interviste, stralci delle sceneggia-
ture originali (fumetto e film) e la mail
che diede inizio a tutto chiudono il cer-
chio su un bell’oggetto da collezionismo.

Ovviamente, solo per fanatici.

KicK-Ass: creAting the

comic. mAKing the movie

Testi: AA.VV
Editore: Titan Books
Origine: UK

KicK-Ass

Testi: Mark Millar
Disegni: John Romita Jr.
Editore: Icon/Marvel
Comics
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gnol della violenza. Una scena che
colpisce e che rimanda a tutta la
selva di atrocità in “real TV” facil-
mente fruibili online.

In parallelo, cresce una storia va-
riegata, disegnata a più livelli e
sempre gradevole, sia quando as-
sume i toni di commedia roman-
tica, sia quando scende nei panni
dell’action puro. E la scuola britan-
nica si sente anche nella lettura a
due facce della violenza che è sia
divertente sia tragicamente diretta
e genuinamente scomoda.

Il film, che arriva in Italia con col-
pevole ritardo, promette di farsi
largo nel fandom supereroistico
ma anche di diventare un piccolo
cult del nuovo cinema d’azione. È
una nuova prospettiva sul genere
che difficilmente segnerà un
nuovo passo e che, di sicuro, non
minerà gli stilemi di una collaudata
macchina da soldi (Spiderman e
Batman), ma che, questo sì, pro-
mette di entrare nei cuori di tutti
quelli che, un giorno di tanti anni
fa, si sono chiesti come sarebbe
stato essere un supereroe masche-
rato.

IL FILM
Per quanto sia un film indipendente, Kick-Ass
mette sul tavolo parecchi soldoni. Il regista Mat-
thew Vaughn (che ha messo lo zampino sia in
Lock & Stock che in The Snatch, ambedue diretti
dall’amico Guy Ritchie) partecipa egli stesso al fi-
nanziamento del progetto che, altrove, non ri-
scuote successo. Un copione reso scomodo in
particolare dalla figura di Hit-Girl, una ragazzetta
dal turpiloquio facile e che ama mutilare.

L’edizione in Blu-ray è quella di riferimento poi-
ché traduce egregiamente i colori, i tessuti, le
sporcizie e tutti quei dettagli che nei fumetti
scompaiono e che qui, invece, sono spesso pro-
tagonisti. 

Il film riempie agevolmente 120 minuti di dia-
loghi ispirati, montaggio moderno e azione ser-
rata, senza farsi mancare siparietti comici e
romantici. Attori tutti in parte e soldi spesi lad-
dove servono.

A corredo di una resa audiovisiva eccellente,
un compendio di extra gustosi per il film che, pa-
rola mia, domina le uscite del 2010.

Regista: Mattew Vaughn
Sceneggiatore: Jane Goldman,
Mattew Vaughn
Attori: Aaron Johnson, Cristopher
Mintz-Plasse, Mark Strong
Provenienza: UK
Versione: originale 



“AN
ACTION
MOVIE
WITH A
GUY
WHO
CAN’T
MOVE”

127
P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�

0
�
2
�

P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�

3
�
5
�

C
�
I
�
N
�
E
�
M
�
A
�
|
|

N
�
E
�
L
�
L
�
E
�

S
�
A
�
L
�
E
�

hours

RegiA
DANNY BOYLE
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Attori
JAMES FRANCO, 
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NAZIONE
USA, UK
Versione
originale

di Andrea Chirichelli



RegiA
DANNY BOYLE
SceneggiatURA
DANNY BOYLE, 
SIMON BEAUFOY
Attori
JAMES FRANCO, 
JAMES FRANCO, 
JAMES FRANCO
NAZIONE
USA, UK
Versione
originale

L
a frase del titolo
è di Danny Boyle
è sintetizza me-
glio di qualsiasi
descrizione, pa-

rere, opinione e recen-
sione l’anima e il cuore di
127 Hours. Boyle è il regi-
sta più assurdamente in-
costante della storia
recente del cinema. Mai
si era visto negli ultimi
vent’anni un autore pas-
sare con così leggiadra
disinvoltura da “cagate
pazzesche” a opere sen-
sazio- nali. Fortunata-
mente, e a differenza del
tanto sopravvalutato
quanto onusto di premi e
riconoscimenti Il Miliona-
rio, 127 Hours appartiene
alla seconda categoria;
anzi è forse il suo film mi-
gliore perché in esso si ri-
scontra una perfetta
sintesi tra narrazione e
stile. 

La trama è nota, in
quanto tratta da una sto-
ria vera: Ralston, inge-
gnere meccanico di 28
anni con il pallino del
trekking solitario, du-
rante una scalata presso
il Canyonlands National
Park dello Utah, rimase
intrappolato da un masso
che, cadutogli addosso,
aveva bloccato il suo
braccio contro la parete
rocciosa. Dopo cinque
giorni di tentativi andati

a vuoto, Ralston, pros-
simo alla morte per disi-
dratazione, riuscì ad
amputarsi il braccio, a is-
sarsi lungo la parete per
la quale era sceso ed es-
sere tratto in salvo. 

Una storia di salvezza
quindi, ma anche quella
di uno che, sotto un certo
punto di vista, se la va a
cercare. E qui lo script si
dimostra eccelso: Ralston
non è il dirigente ciccio-
tello di una multinazio-
nale che si vede costretto
a indossare i panni di Ro-
binson Crusoe come in
Castaway ma uno a cui
piace il rischio e che di-
venta vittima della sua
stessa incoscienza. Un
anti eroe, che però acqui-
sta umanità a mano a
mano che i giorni (per lui)
e i minuti (per il pub-
blico) passano. 

Nella messa in scena
Boyle non rinuncia a
quella che oramai è la
sua cifra stilistica: colori
saturi, schermo diviso in
più parti, un taglio “pop”
dato anche alla più dram-
matica delle sequenze
(l’amputazione). Epifa-
nico è l’incipit che vola a
mille all’ora, proponendo
un montaggio vorticoso
di scene che coinvolgono
grandi masse di persone:
in preghiera, allo stadio,
in corteo. Migliaia di
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MAI UN CALO DI
RITMO, MAI UNA

ZONA MORTA,
NEMMENO NEI

FLASHBACK CHE,
OLTRE A RAC-

CONTARE LA VITA
DEL PROTAGONI-

STA, VISUALIZ-
ZANO LE SUE

SPERANZE, LE SUE
GIOIE E I SUOI

RIMPIANTI

“

“
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corpi e volti, prima della
reductio omnium ad
unum che fa volgere l’at-
tenzione sul solitario pro-
tagonista. Eppure,
nonostante la scelta di
questo linguaggio schi-
zofrenico e ipercinetico
sembri diametralmente
opposta a quella consi-
gliabile e consona per
descrivere la lotta di un
uomo solo contro sé
stesso, la natura avversa
e la sfortuna, l’intuizione
è giusta e il film scorre
alla perfezione.

Mai un calo di ritmo,
mai una zona morta,
nemmeno nei flashback
che, oltre a raccontare la
vita del protagonista, vi-
sualizzano quelle che
sono le sue speranze, le
sue gioie e i suoi rim-
pianti. Intorno a lui, la na-
tura non è ostile ma solo
indifferente: le ombre, il
sole, la pioggia, le nuvole
si alternano placide e la
rumorosa civiltà è ridotta
alla scia di un aereo lon-
tano. Il finale, esaltato dal
climax epico di Festival
dei Sigur Ros (la soun-
dtrack di A.R.Rahman è
altrettanto strepitosa,
forse la migliore del-
l’anno assieme a quella di
Inception e Tron Legacy)
è quanto di più coinvol-

gente, emozionante e ca-
tartico sia apparso sul
grande schermo da un
bel pezzo.

127 Hours non sarebbe
così riuscito e convin-
cente senza la gigantesca
performance di James
Franco (e proprio per
stigmatizzare quanto il
film e l’attore siano un
tutt’uno, abbiamo provo-
catoriamente citato il suo
nome per tre volte alla
voce cast, invece di met-
terlo sullo stesso piano di
Amber Tamblyn e Cle-
mence Poesy, relegate al
ruolo di semplici com-
parse). Una prova origi-
nale, eclettica,
impensabile per uno che
fino a una manciata di
anni fa gigioneggiava
come peggio non si po-
trebbe nella trilogia di
Spider-Man. La sua formi-
dabile faccia da schiaffi,
perfetta per introdurre il
personaggio nel prologo
di un film che “inizia” dav-
vero solo nel momento in
cui Ralston resta intrap-
polato, si tramuta per no-
vanta minuti in una
maschera cangiante
come quella di Rorschach
in Watchmen, mostrando
mille emozioni. Insomma,
c’è salvezza per tutti.
Anche per gli attori. 



P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�

0
�
2
�

P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�

3
�
8
�

C
�
I
�
N
�
E
�
M
�
A
�
|
|

n
�
e
�
l
�
e
�

s
�
a
�
l
�
e
�



P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�

0
�
2
�

P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�

3
�
9
�

S
pagna, pieni anni Set-
tanta. Un pagliaccio de-
presso e incapace di fare
ridere si innamora della
stella più luminosa nel

suo circo. Una bella acrobata, fi-
danzata repressa dell’altro pa-
gliaccio. Quello che sa fare ridere.
Quello che ha successo. Quello
che è uno stronzo. Seguiranno tra-
dimenti, lacrime, sparatorie, ucci-
sioni, ferri da stiro arroventati e
volti scarnificati sullo sfondo dei
drammatici anni settanta spa-
gnoli, dipinti con una rabbia e una
cattiveria che davvero non guar-
dano in faccia a nessuno.

Nel ritrovarsi di fronte a un film
in lingua ispanica che mescola as-
surdo e realtà, intrecciando le vi-
cende dei suoi folli protagonisti
con quelle della Storia assoluta-
mente maiuscola, viene sponta-
nea l’associazione con il lavoro di
uno fra i principali cantori del re-
cente fantastico cinematografico.
Eppure Ballata dell’odio e del-
l’amore è ben distante dalla poe-
tica di Guillermo Del Toro e dei
suoi La spina del diavolo e Il labi-
rinto del fauno. Lo sfondo sociale,
storico e politico non è solo un
contesto che s’intreccia con le vite
dei protagonisti e scorre alle spalle

di vicende fuori dall’ordinario. Di-
venta invece vero e proprio teatro
di eventi non tanto fantastici
quanto piuttosto troppo umani. Si
abbevera dall’epica sanguinaria di
De La Iglesia e ne assorbe i perso-
naggi.

Mentre l’attività terroristica
dell’ETA imperversa nel paese, la
triste vita di Javier si sviluppa
lungo uno schizofrenico asse di
amore, odio, rassegnazione e vio-
lenza. I corpi di protagonisti total-
mente fuori dall’ordinario si
trasformano per mano di un regi-
sta che si diverte ad affondare cru-
deli frustate nelle loro carni. Le

Regista
ALEX de la iglesia
Sceneggiatore
alex de la iglesia
attori
carlos areces, antonio de la
torre, carolina bang
Provenienza
spagna, francia
Versione
originale 

sangue e  
cerone

ballata dell’odio e DELL’AMORE 

di Andrea Maderna
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vicende di personaggi insulsi e
teoricamente condannati all’oblio
diventano punti cardine di un
melodramma epico, esagerato,
talmente amaro da generare di-
sgusto, talmente forte e assurdo
da sublimare il ridicolo.

Tutto è così oltre i limiti, fulmi-
nante, splendidamente diretto e
saturo d’immagini che riempiono
l’occhio, da finire per essere quasi
convincente. Mentre Javier sci-
vola sempre più nella follia, noi lo
seguiamo nel suo viaggio e ci fac-
ciamo trascinare nel suo incubo
di cerone e morte. E giunti alla
fine diventa quasi normale, credi-

bile, la farsa che De La Iglesia
prova a farci passare sotto il naso.
La farsa di un’enorme tragedia
personale che svanisce di fronte
alla portata di un evento storico
in grado di ridurla a figurina di
contorno, semplice passante ai
margini di accadimenti in grado
di cambiare un paese. Nel mezzo,
però, scompare un po’ la portata
drammatica di un racconto
troppo sopra le righe, troppo esa-
gerato, troppo bello per essere
vero. E alla fine è questa, la vera
differenza con i film di Del Toro,
fin troppo capaci di strappare una
lacrima: De La Iglesia è un pazzo

furioso che regala brani di bellis-
simo cinema, spara caos in tutte
le direzioni, ammazza tutto e
tutti, affoga la speranza in un fi-
nale senza uscita e spinge tal-
mente forte sul melodramma da
non potere e non volere neanche
per sbaglio commuovere lo spet-
tatore. Ballata dell’odio e del-
l’amore è un film lucidamente
insensato, molto bello da guar-
dare, che si fa gli affari suoi e non
si preoccupa di piacere a nes-
suno.
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ritratto di 
borghesia inquieta
di Andrea Chirichelli

little 
Children
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T
ra i tanti motivi
per i quali è cosa
buona e giusta
disprezzare i di-
stributori ita-

liani, uno spicca su tutti:
Little Children, pellicola
girata nel 2006 e mai por-
tata nel nostro Paese.
Inutile indagare sui mo-
tivi o cercare di compren-
dere le ragioni che hanno
privato il pubblico ita-
liano di godere questo
capolavoro (perché di ca-
polavoro si tratta): la se-
gnalazione, anche a quasi
un lustro di distanza, è
obbligatoria. 

Little Children racconta
la storia di anime perse,
sogni irrealizzati, pulsioni
sessuali, pedofili, poli-
ziotti con un passato da
dimenticare, coppie in
crisi, bambini e piscine.
La sceneggiatura, tratta
da un romanzo di Tom
Perrotta e adattata as-
sieme allo stesso dal regi-
sta Todd Field (vi
ricordate il pianista che in
Eyes Wide Shut dava a
Tom Cruise la dritta per
permettergli di parteci-
pare al bunga bunga or-
ganizzato dai ricconi
nella villa? Beh, è lui),
crea un microcosmo già
declinato spesso nella ci-
nemtografia americana
ma non per questo meno
fecondo di pathos e sug-

gestioni. 
Sarah Pierce (Kate Win-

slet, meravigliosa come
spesso le capita di essere)
è una brava moglie e una
brava madre che un
giorno scopre il marito
che si masturba davanti
al PC con un paio di slip
in testa. Poche ore dopo
l’inatteso incidente, in-
contra al parco l’aitante
Brad Adamson (Patrick
Wilson, impeccabile) in
piena sindrome da Peter
Pan, anch’esso padre, an-
ch’esso sposato e con
moglie ubergnocca (Jen-
nifer Connelly) ma
troppo presa dal lavoro.
Le due “solitudini” si in-
contrano e nasce la pas-
sione. Banale e scontato?
Tutt’altro. 

Il quartiere in cui si
muovono i personaggi è
quello tipico della middle
class americana, lo stesso
che Sam Mendes ha
preso a picconate nel suo
Revolutionary Road e che
qui viene rivoluzionato
dalla presenza di due
soggetti atipici: un pedo-
filo appena uscito dal car-
cere (l’incredibile Jackie
Earle “Rorshach” Haley) e
un ex poliziotto fanatico
(Noah Emmerich), sua
nemesi e persecutore in
nome della “decenza”.
Sono proprio questi due
personaggi che diven-
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Regista
TODD FIELD
Sceneggiatore
TODD FIELD, TOM 
PERROTTA
Attori
KATE WINSLET, JENNIFER 
CONNELY, PATRICK 
WILSON
Provenienza
Usa
Versione
Originale

tano ben presto i deus ex
machina dell’intera vi-
cenda: a loro sono dedicate
le due scene più emozio-
nanti (quella che ha luogo
in piscina e la corsa al-
l’ospedale) e il loro agire
determina le svolte chiave
della storia.

Field oltre che abile nar-
ratore si dimostra anche ec-
cellente regista, riuscendo
a cogliere e a comunicare
allo spettatore ogni sfuma-
tura, dettaglio, particolare
delle relazioni tra i perso-
naggi. Encomiabile, in que-
sto senso, è la sequenza
della cena tra le due fami-
glie e l’attimo in cui la Con-
nelly percepisce
l’attrazione sessuale pre-
sente tra il marito e l’inso-
spettabile rivale. 

Difficile trovare un difetto
a Little Children, un’opera
rara e preziosa dove tutto
funziona alla perfezione, a
cominciare dal cast, sem-
pre affiatato e credibile, e
che rappresenta uno stra-
ordinario affresco contem-
poraneo sulle incertezze, le
paranoie e i problemi delle
famiglie moderne. 



Spietato, polveroso e misan-
tropo. Ecco il west dei Coen,
che propongono il loro

adattamento della storia tratta
dal romanzo di Charles Portis, già
portata sul grande schermo in
una memorabile versione con
John Wayne nei panni dello scor-
butico cacciatore di taglie Roo-
ster Cogburn.

Stavolta a prendere il posto
della massima icona del cinema
western è il polimorfico Jeff Brid-
ges, che corona così un anno in-
dimenticabile, suggellato da un
Premio Oscar conferitogli forse
troppo tardi. Eppure, nonostante
il grande vecchio sia circondato
da eccelsi comprimari (Matt
Damon, Barry Pepper, Josh Bro-
lin, che concorrono a formare il

cast dell’anno), la vera protagoni-
sta di True Grit è la strepitosa un-
dicenne Hailee Steinfeld.

La sua prova rappresenta uno
dei migliori esordi sullo schermo
di tutti i tempi ed è proprio gra-
zie a lei che il film riesce a raccon-
tare una storia di redenzione,
tradimenti, vendetta e catarsi
senza mai risultare prevedibile.
Eccola, la scommessa vinta dai
Coen: descrivere con pochi tratti,
ma decisi, un ruolo femminile di
grande spessore e inserirlo nel
contesto cinematografico “ma-
schile” per eccellenza. Questa è la
grande (e forse unica) novità of-
ferta da True Grit rispetto alla
prima versione del film: c’è poca
magia nel west decadente, privo
di etica e ideali, rappresentato

dai Coen, che confermano un ta-
lento insuperabile nel redigere
sceneggiature, scrivere dialoghi e
dirigere gli attori.

Epifaniche in questo senso le
due sequenze che vedono la gio-
vane Steinfeld impegnata in un
“duello verbale” con un mercante
per ottenere il pagamento di una
somma previamente pattuita e
quella in cui Bridges trasforma in
pochi secondi il suo personaggio
nell’archetipo dell’antieroe, pi-
gliando a calci dei ragazzini
senza particolari motivi. Esaltante
la fotografia dell’onnipresente
Roger Deakins che regala al pub-
blico un’indimenticabile caval-
cata notturna. Il genere western
non è mai morto per davvero e
questa ne è l’ennesima conferma. 
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Chi si sarebbe mai potuto
immaginare che il bizzarro
regista di Hedwig e Shor-

tbus sarebbe stato capace di de-
scrivere e analizzare in modo così
efficace la più terribile delle per-
dite che può toccare a un geni-
tore, quella di un figlio in tenera
età a causa di un incidente? 

In una villetta residenziale si
consuma la tragedia di Howie e
Becca Corbett: la prima (Nicole
Kidman) tende a rimuovere il ri-
cordo del pargolo deceduto otto
mesi prima a causa di un inci-
dente d’auto, dedicandosi ad at-
tività tanto banali quanto utili a
togliere pensieri dalla testa: la
cucina, il giardino, la maternità
della sorella scapestrata che fa ri-
nascere antichi dissapori fami-

liari. Il secondo (Aaron Eckahrt)
vive ancora nel ricordo del figlio
che né i gruppi di sostegno (il
dolore è troppo personale per
essere affrontato e risolto da una
comunità eterogenea) né il la-
voro riescono a cancellare. 

La tana (di Carrolliana memo-
ria) è il rifugio, il limbo, il luogo in
cui due solitudini si incontrano e
cercano faticosamente di risalire
la china. Il taglio teatrale dato
alla sceneggiatura da David Lin-
dsay-Abaire trasforma la casa dei
Corbett e i pochi esterni utilizzati
in un palcoscenico su cui la cop-
pia Eckahrt e Kidman viene
messa in grado di dare il meglio
di sé, cosa che puntualmente ac-
cade grazie a una prova “da Ac-
tors Studio”. Dato il materiale di

partenza, tra l’altro, è quasi mira-
coloso che John Cameron Mit-
chell sia riuscito a evitare di
scadere nel melodramma strap-
palacrime e nella pietas a basso
costo. 

Rabbit Hole è terribilmente
realistico, gelido quando serve e
persino comico in alcune se-
quenze, perché la morte e la per-
dita suscitano spesso sentimenti
contrapposti, antitetici. La mac-
china da presa si muove veloce
sui loro volti e sulle loro espres-
sioni e coglie attimi di reale sof-
ferenza. A un fumetto è invece
delegato il compito di aprire e
chiudere la storia, come se que-
sta non fosse che l’invenzione di
un regista capace però di ren-
derla drammaticamente vera. 
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RABBIT HOLE
d i  A n d r e a  C h i r i c h e l l i

Regista 

John Cameron Mit-

chell

Sceneggiatore

David Lindsay-

Abaire

Attori

Nicole Kidman,

Aaron Eckhart,

Dianne Wiest

Provenienza

Usa

Versione

Originale

l’elaborazione di un lutto
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Cose belle dalla Grecia. Un
padre e una madre vivono
in una grande casa con giar-

dino, in un luogo imprecisato,
senza permettere ai figli (due ra-
gazze e un maschio ventenni) di
uscire all’esterno. Questi ultimi,
apparentemente, non ne hanno
peraltro la minima intenzione,
visto che in loro, con il passare
degli anni, è stato insinuato il ter-
rore di quello che potrebbe
aspettarli una volta varcati i can-
celli della villa. 

Ogni forma di comunicazione
con il resto del mondo è assente, i
telefoni non funzionano, la tv
serve solo a mostrare filmini girati
all’interno del nucleo familiare.
L’unico essere umano che può
varcare i confini della villa è il

padre, imprenditore, che fa la
spola da casa all’ufficio e saltua-
riamente porta con sé una gio-
vane donna (bendata) che lavora
nella sua azienda, necessaria per
soddisfare i desideri sessuali del
figlio. 

Vincitore del premio della se-
zione Un Certain Regard a Cannes
nel 2009, Dogtooth è tutto fuor-
ché un film prevedibile: è al
tempo stesso grottesco, surreale,
terrorizzante e claustrofobico; di-
strugge scena dopo scena l’istitu-
zione familiare e trasforma il
cinema in teatro dell’assurdo. Il
regista Giorgos Lanthimos, emula,
rendendole ancora più convin-
centi, le atmosfere Hanekeniane
per dipingere un tranquillo ri-
tratto di famiglia disfunzionale,

grazie a un ritmo lento e compas-
sato, saltuariamente interrotto da
esplosioni di follia e ultraviolenza. 

Il caos calmo coinvolge persino
il lessico usato dalla famiglia, gra-
zie a parole cui i genitori danno
altri significati, inventandosi di
sana pianta un nuovo vocabolario
senza uno scopo preciso. Una sto-
ria curiosa, attuale, pregna di me-
tafore e allegorie, messa in scena
con un caustico sense of humour.
Il nichilismo può essere una via
percorribile per sfuggire al logo-
rio della vita moderna? La rispo-
sta è negativa: gli esseri umani
non sono animali e non si pos-
sono tenere in gabbia, nemmeno
se educati pavlovianamente. Pa-
recchie scene da ricordare e un fi-
nale da applausi.
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DOGTOOTH
d i  A n d r e a  C h i r i c h e l l i

Regista

Giorgos Lanthimos

Sceneggiatore

Efthymis Filip-

pou,Giorgos Lan-

thimos 

Attori

Christos Stergio-

glou,Michele Val-

ley, Aggeliki

Papoulia 

Provenienza

Grecia

Versione

Originale
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S’incontrano, si amano, si la-
sciano. In mezzo un matri-
monio, una figlia e la stanza

di un motel arredata come una
nave spaziale. Questo è quanto,
ma basta e avanza per permet-
tere a Blue Valentine di fare brec-
cia nel cuore del pubblico. Merito
di una coppia di attori eccezionali
(ma solo la Williams è stata pre-
miata con una nomination dal-
l’Academy che si è colpevolmente
scordata Gosling) e di una sce-
neggiatura solida che parte da
lontano, precisamente dal 1998,
anno in cui Derek Cianfrance de-
cise di lavorare a una storia
d’amore. 

Documentarista di fama, abile
nell’indagare l’animo umano e
nel mettere in scena le mille sfac-

cettature che descrivono una re-
lazione così complessa, Cian-
france segue i suoi attori da
vicino, li fa litigare, parlare, fare
sesso. Il brillante script permette
loro di esprimere al meglio il pro-
prio talento e, grazie ad una indo-
vinato montaggio che alterna
scene di felicità e disagio, li con-
duce alla fine della relazione nel
più naturale dei modi possibile. 

L’alchimia tra Ryan Gosling e
Michelle Wlliams è totale, asso-
luta e permette a Blue Valentine
di descrivere ogni momento di
una storia d’amore: il primo con-
tatto, ironico e romantico, il cor-
teggiamento, timido e passionale,
i casi della vita e le persone che si
mettono in mezzo, le trasforma-
zioni dell’animo e del fisico (cla-

morosa quella di Gosling). 
A molti capiterà di “tifare” per

Gosling, apparentemente vittima
designata del destino che tocca a
chi si innamora per primo e crede
davvero di aver trovato l’anima
gemella: a loro consiglieremo di
porre attenzione al suo compor-
tamento, alla sua bontà e dol-
cezza che nascondono anche
rabbia e disperazione e ricorde-
remo la barzelletta raccontata a
metà film dalla Williams, che di-
mostra al tempo stesso un’ironia
caustica e un gelido umorismo,
che rappresenta lo spartiacque, il
punto di rottura, il momento per
scegliere quale metà della coppia
supportare. Una boccata d’ossi-
geno dopo troppe commediole
sentimentali a spessore zero.
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BLUE VALENTINE
d i  A n d r e a  C h i r i c h e l l i

Regista

Derek Cianfrance

Sceneggiatore 

Derek Cianfrance,

Cami Delavigne

Attori

Ryan Gosling, Mi-

chelle Williams,

John Doman

Provenienza

Usa

Versione

Originale

l’anti love story
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Nell’era dei torrent è facile
farsi tentare dal download
selvaggio di film, spesso

visti sul piccolo schermo di un
laptop, e non è difficile trovare
giustificazioni al furto. Una delle
scuse che ci diamo è che un film
senza grossi effetti speciali non
ha bisogno di essere visto sul
grande schermo, la mancanza di
particolari attrattive visive non ri-
chiede quel livello di dettaglio.
Questa idea dimostra un com-
pleto fraintendimento dell’idea
stessa del cinema: un luogo dove
si sta da soli con il film, in mezzo
agli altri, il mondo cinematogra-
fico sospeso nell’oscurità, l’unica
realtà che conta in quel mo-
mento. Nel caso di Non Lasciarmi
questo è ancora più fondamen-

tale. 
Katy H., Tommy e Ruth, i prota-

gonisti del film, vivono una con-
dizione molto diversa dalla
nostra. Li vediamo frequentare
una scuola inglese negli anni ’80,
in quello che sembra il nostro
mondo, ma che si rivela presto
una realtà alternativa in cui le mi-
gliorie della medicina hanno ri-
solto molti dei problemi
dell’umanità, proprio grazie a ra-
gazzi come i protagonisti del film.
Le vite dei piccoli bambini che in-
contriamo all’inizio proseguono
con apparente serenità mentre li
vediamo crescere, e condivi-
diamo con loro il mistero della
loro esistenza, in cui il tentativo di
trovare narrative per dare un
senso alla vita viene spesso di-

strutto da una realtà terrificante
più di mille film horror. 

Non Lasciarmi è un film so-
speso. L’ambiguità della storia
non abbandona mai il film, come
succede nello splendido romanzo
di Kazuo Ishiguro dal quale è
tratto. Mark Romanek e Alex Gar-
land sono riusciti a tradurre alla
perfezione il tono di una storia
sempre in bilico tra l’angoscia e la
speranza, anche grazia e tre stra-
ordinari attori che forniscono una
delle migliori prove della loro car-
riera, condividendo con lo spetta-
tore la condizione dell’essere soli
al mondo, in cerca di una conclu-
sione rassicurante a una storia
che non può dare soluzioni facili
e che non può lasciare indiffe-
renti.
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d i  E m i l i o  B e l l u

Regista

Mark Romanek

Sceneggiatore

Alex Garland

Attori
Keira Knightley,
Carey Mulligan,
Andrew Garfield

Provenienza

Uk, Usa

Versione

Originale

quel che resta 
dell’anima



Ci sono film che nascono con
l’unico intento di vincere
premi. La formula magica in

questi casi di solito prevede un
giusto mix tra attori in stato di
grazia, una sceneggiatura bril-
lante e, magari, un contesto sto-
rico accattivante nel quale fare
muovere i diversi personaggi. Se
poi il tutto è condito con un piz-
zico di eccentricità, il gioco è
fatto. The King’s Speech è un
degno rappresentante di questa
categoria.

Incentrare un intero film sulla
balbuzie di un uomo, per quanto
importante, avrebbe potuto fare
inarcare ancelottianamente il so-
pracciglio a più di una persona.
Tuttavia, lo script di David Seidler,
che racconta la “guarigione” di

Bertie (Colin Firth), incoronato Re
Giorgio VI d’Inghilterra dopo la
morte di suo padre Re Giorgio V
(Michael Gambon) e l’abdica-
zione di suo fratello Edoardo VIII
(Guy Pearce), riesce nell’impresa
grazie a dialoghi sempre brillanti. 

Il cast, ben orchestrato da Tom
Hooper, è clamoroso. Firth si di-
mostra un attore versatile e ca-
pace, Geoffrey Rush ritrova in
pieno lo smalto dei tempi di
Shine e dà vita a un personaggio
simpatico ed eccentrico. I bisticci
e i battibecchi tra i due e la natu-
rale alchimia che ne deriva, rap-
presentano il punto di forza del
film.

Ovviamente, tutti i giusti elogi
attribuibili a The King’s Speech ri-
guardano la sua versione origi-

nale: mai come in questo caso la
visione del film in una lingua altra
rispetto a quella faticosamente
utilizzata dal protagonista è so-
stanzialmente inutile. A che serve
presentare in italiano un’opera il
cui valore aggiunto sta proprio
nella credibilità con la quale viene
emulato un difetto di pronuncia?

L’unica pecca imputabile al film
resta quindi il suo essere vaga-
mente ruffianello nel sapersi ac-
cattivare la platea, che mai e poi
mai, di fronte a un così evidente
sfoggio di talento e cura nella
confezione del prodotto, ammet-
terebbe di avere trovato noiosi al-
cuni passaggi della vicenda.
D’altra parte parliamo di un film
creato seguendo una formula
magica... 
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KING’S SPEECH
d i  A n d r e a  C h i r i c h e l l i

Regista
Tom Hooper

Sceneggiatore
David Seidler

Attori
Colin Firth, 
Geoffrey ush, He-
lena Bonham Car-
ter,

Provenienza
Uk, Australia

Versione

Originale

quel che resta 
dell’anima and the academy awards goes to...
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Ci vuole coraggio a rigirare
in salsa yankee un film sve-
dese quasi universalmente

considerato il migliore del 2009 e
che è stato capace di svecchiare
da solo un genere risalente agli
albori del cinema. Matt Reeves
evidentemente non ha problemi
di autostima, visto che dopo il di-
scusso (ma riuscito) Cloverfield
ha cercato nuovamente di com-
plicarsi la vita con il remake di La-
sciami Entrare, cult indiscusso
firmato da Tomas Alfredson, adat-
tamento cinematografico del-
l’omonimo romanzo di John
Ajvide Lindqvist.

Così, mentre tutti i cinefili
erano pronti con i canini ad az-
zannare il collo dell’americano
inetto, ignorante e asservito al

potere delle malvagie case di
produzione a stelle strisce, lui che
fa? Tira fuori una copia conforme
dell’originale e riesce persino
nell’impresa di metterci del suo.
Rispetto all’originale svedese, Let
me in punta più sul background
in cui si muovono e interagiscono
i personaggi che sul rapporto tra
i due: è piacevole tuttavia consta-
tare che quest’ultimo si sviluppa
in modo credibile, evitando l’ec-
cessiva verbosità, storico tallone
d’Achille del cinema americano. 

Reeves si dimostra ossequioso
anche nella messa in scena. Tutte
le sequenze che hanno reso l’ori-
ginale così famoso sono replicate
in maniera pedissequa: il primo
incontro, i dialoghi “muti”, l’auto-
combustione naturale di una

delle vittime e la “scena della pi-
scina”, diventata simbolo del film.
La scelta del cast si dimostra ec-
cellente: Kodi Smit-McPhee è suf-
ficientemente pallido, triste e
affranto per interpretare la vit-
tima vessata dai bulli, mentre
Chloe Moretz, che in Kick-Ass
aveva dimostrato una notevole
personalità, conferma di essere a
suo agio nei panni della vendica-
trice. 

In un mondo in cui l’equazione
teenager-vampiri richiama l’igno-
bile saga di Twilight o, nella mi-
gliore delle ipotesi, la grottesca
(quando non demenziale) serie
True Blood, anche l’America rie-
sce a dare il suo contributo al ri-
lancio di un genere altrimenti
piuttosto mal frequentato.
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d i  A n d r e a  C h i r i c h e l l i

Regista

Matt reeves

Sceneggiatore

Matt Revees, John

Ajvide Lindqvist

Attori
Kodi Smit-McPhee,
Chloe Moretz, 
Richard Jenkins

Provenienza

Usa, Uk

Versione

Doppiata

copia conforme



Kim Ji-woon, gigantesco met-
teur en scene, si conferma
cineasta pasticcere. I Saw

The Devil inneggia alla forma
prae substantia da ognuna delle
sue meravigliose inquadrature.
Era già successo con A Bitter-
sweet Life, in cui l’eleganza della
forma ai limiti della perfezione
non era tutt’uno con una narra-
zione degna. Ed era accaduto con
The Good The Bad The Weird, in
cui la struttura narrativa era pre-
testo per uno spettacolo rocam-
bolesco (ma splendido). Accade,
in maniera vistosa e drammatica,
pure qui. Drammatica, si. Perché
qui pare che Kim parta con l’in-
tento di riflettere, di mostrare il
marcio dell’uomo e in qualche
modo darne un giudizio. Facendo,

perepé, la figura del cioccolataio.  
Ma, davvero, è più una corsa in

bilico tra il disastro e il trionfo. Tra
il disappunto e l’esaltazione. Tra la
tensione allo stomaco e le incaz-
zature. Tra il talento pulsante di
Choi Min-sik e la frangetta emo-
indie di Byung-hun Lee. Si corre
tra i due lati della violenza, foto-
grafati da una storia di assassini,
torture, vendetta, perdita d’uma-
nità. Il caos è equo, diceva il Joker
di Nolan. La violenza è equa, dice
Kim. Agisce indifferentemente da
chi ne è vettore, scatenando rea-
zioni a catena puntuali, evitando
accuratamente di risolvere alcun-
ché. In fondo, Kim solo questo
vuol dire. Non avrà un briciolo
della sensibilità del collega Park
Chan-wook, ma è chiaro che se ne

frega. I Saw The Devil è imper-
fetto, compiaciuto, tarlato da un
protagonista inespressivo e fuori
posto. Ma è pure zeppo di se-
quenze girate ai limiti della perfe-
zione da una mano saldamente
affondata nell’ingegneria della
messa in scena. Si concede per-
fino due (DUE) momenti da anto-
logia del cinema orientale
contemporaneo, a bordo di un
taxi e, verso la fine, nella tana del
lupo. 

I Saw The Devil un po’ fa male,
un po’ è irritante e un po’ pure an-
noia. Ma tra l’uno e l’altro ti fa
pure godere. Attimi di estasi sotto
forma di immagine in movi-
mento. Mica poco.

Mandatelo giù con le dovute
precauzioni.
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I SAW THE DEVIL
d i  F e d e r i c o  R e s c a l d a n i

Regista
Kim Ji-woon

Sceneggiatore
Park Hoon-jung

Attori
Byung-hun Lee,
Jeon Gook-hwan,
Choi Min-sik

Provenienza
Corea del Sud

Versione

Originale
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“Il senso di colpa ti inghiot-
tirà”: Sauna, seconda prova
sul campo di Antti-Jussi An-

nila dopo lo strambo Jadesoturi
(Jade Warrior), si riassume in una
frase. La storia, ambientata all’ini-
zio del diciassettesimo secolo
nella (odierna) Finlandia centro-
settentrionale, vede un gruppo
composto di svedesi e russi aggi-
rarsi per desolate aree fangose
nel tentativo di tracciare i confini
dei due paesi dopo una sangui-
nosa guerra durata venticinque
anni. 

Eerik e Knut sono i due fratelli
che rappresentano la Svezia: il
primo, che potrebbe essere scam-
biato per uno studioso di bota-
nica, è in realtà un soldato sadico
con più di settanta vittime sulla

coscienza. Il secondo è un carto-
grafo, vissuto fino a quel mo-
mento nelle rassicuranti aule
accademiche di Stoccolma. As-
sieme alle controparti russe si ri-
troveranno presto in un villaggio
che sorge nel mezzo di un’invivi-
bile zona paludosa, ignorato dalle
mappe e popolato, con una sola
eccezione, esclusivamente da
vecchi. Le cose precipitano con la
scoperta di un edificio dalle forme
stranamente moderne, di cui nes-
suno rammenta le origini, che
viene impropriamente chiamato
“la sauna”, ovvero il posto dove,
secondo la tradizione nordica, ci
si reca per ripulirsi dalle proprie
colpe e dimenticare il passato. 

E da lavare i protagonisti di
Sauna hanno parecchio: mentre il

cuore dei russi urla lussuria e tra-
dimento, i due fratelli si rinfac-
ciano rabbiosamente un crimine
commesso con superficialità e
ineluttabilmente lasciato a mar-
cire con disinteresse. Sauna è un
film crudo, violento, quasi privo di
effetti speciali, la cui fotografia
realistica restituisce puzzo di
fango e un’eccellente sensazione
di sporcizia che pervade tutta la
pellicola. Nonostante sia a tratti
confuso, Sauna è un film ottima-
mente recitato (Ville Virtanen in
particolare è un bastardo senza
gloria), con un’ambientazione in-
solita e il plus di porre allo spetta-
tore domande non banali. Come
ad esempio: e se l’inferno fosse
solo lurida tenebra, che assorbe
tutto? 
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d i  To m a m s o  D e  B e n e t t i

Regista

Antti-Jussi Annila

Sceneggiatore

Iiro Küttner

Attori
Ville Virtanem,
Tommi Eronen,
Viktor Klimenko

Provenienza

Finlandia, 

Repubblica Ceca

Versione

Originale

dove si lavano i peccati
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Mi piacerebbe leggere un bell’articolo sui film

di serie Z, di cui sono appassionato.

Vi spiego perchè: ho un’idea per la concezione

della bellezza di un’opera.

Facciamo finta che la bellezza di un’opera sia la

forza attrattiva tra due particelle, mentre quella

repulsiva ne definisca la bruttezza.

Supponiamo di avere due protoni (entrambi a

carica positiva): più li avvicino/più si respin-

gono (più un film è ridicolo e mal fatto/più fa

schifo).
Però vi è un momento in cui i protoni sono così

vicini (il film fa così schifo) che l’interazione

forte prende il sopravvento e supera netta-

mente la forza repulsiva, avvicinando i protoni

con una forza incredibilmente più forte di

quanto non fosse quella repulsiva per la carica

(il film fa così schifo che diventa un capolavoro

assoluto). Alessandro Monopoli

“ “

...il meglio del peg
gio...
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L
a definizione della brut-
tezza è un affare scomodo,
pulcioso. I filosofi che s’oc-
cupano di Estetica possono
assicurarvelo. Eppure il

brutto e il grottesco esercitano un
fascino strano dai tempi de “La Bot-
tega del Macellaio” di Annibale Car-
racci (1585), ai Freak Show di fine
‘800, fino agli odierni Grande Fra-
tello e compagnia danzante. Un fa-
scino ambiguo che vive di contrasti
e che necessita di uno sforzo ulte-
riore rispetto al riconoscimento del
bello, della simmetria, della compo-
stezza.

Il mondo del cinema, come ogni
altra forma d’arte, s’è cimentato
nella bruttura non limitandosi a ri-
trarne i contorni ma trattatandola in
maniera sistemica, acquisendone
metodo e forma. Ed è così che il
brutto si incarna in pellicola non
solo presentando soggetti grotte-
schi, ciò che fece il Carracci con
grande capacità pittorica, ma utiliz-
zando al contempo mezzi gretti e
mano malferma. Ed è questo che al-
cuni di noi, pochi fortunati, riescono
ad amare: l’incapacità cosmica di chi
osa fare ciò che non avrebbe do-
vuto, una sorta di sfida prometeica
alle divinità del cinema.

Il cinema cosiddetto ‘di serie B’ na-
sceva con caratteristiche principali
ben definite: il basso budget e una
durata ridotta, tutto il resto veniva di
conseguenza. Lo scopo pareva es-
sere la soluzione al calo di pubblico
al cinema: pagando un singolo in-
gresso, si poteva assistere a proie-
zioni di due film (di qualità
discutibile). Una risposta “quantita-
tiva” che sembra essere riproposta
oggigiorno con polpettoni action di
due ore e passa quando, negli anni
‘90, Stallone & Co. ci insegnarono
che novanta minuti erano più che
sufficienti per esplosioni, battutacce
e bicipiti in bella vista.

Dovendo esplorare un marasma
pressoché infinito di produzioni in-
fime e di serie B-Z, conviene salire al
vertice e dare una bella occhiata di
lassù. IMDB, sito/archivio di riferi-
mento per il cinema, raccoglie i voti
di centinaia di migliaia di utenti....il meglio del peg

gio...

di Enrico Pasotti

SPECIALE 

Z-MOVIES
ARTICOLO

DONATORI

Scopri su Playersmagazine.it o
all’interno delle faq a fine rivi-
sta come richiedere un articolo
personalizzato da pubblicare
sulla rivista.

richiesto da 

MONOPOLI
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Così, scopriamo che il peggior film
di sempre è tale Superbabies: Baby
Geniuses 2 (2004, regia di Bob
Clark), una commedia infantile che
però ha poco di serie Z. Più in topic
il secondo posto, occupato dal cele-
bre Manos: The Hand of Fate (1966,
di Harold P. Warren) assurto al rango
di cult movie e che presenta le ca-
ratteristiche cardine dei filmacci:
trama raffazzonata e incoerente, vi-
stosi errori registici, tecnici e di
montaggio, attori non professionisti
e squallide scenografie. Secondo
Empire, autorevole rivista inglese
dedicata al cinema, la palma di peg-
gior film mai esistito spetta invece a
Batman and Robin (1997, di Joel
Schumacher). Ovviamente, quest’ul-
timo, per quanto inguardabile e
kitsch, non rientra nel panorama de-
solante che i patiti del genere ambi-
scono.

Quello che, forse universalmente,
è conosciuto come il Peggior Film di
Sempre è però il celebre e celebrato
Plan 9 from Outer Space (1959, di Ed
Wood), pellicola sci-fi/horror dove
gli alieni minacciano la Terra attra-

verso un raggio capace di resusci-
tare i morti, scatenandoli contro le
difese umane. Sfilacciato e sconclu-
sionato, resta indimenticabile per i
goffi effetti speciali dei dischi vo-
lanti tenuti in aria da un cavo perfet-
tamente visibile allo spettatore! È
d’altra parte ben nutrita la sequela
di pellicole sci-fi votate alla causa
degli amanti del brutto che, fra futu-
ribili armi a raggi (fatte di cartone),
inguardabili tute spaziali (ricoperte
di carta stagnola) e alieni raccapric-
cianti (con una cerniera sulla
schiena), non mancano di esplorare
lo spazio, i robot, mutanti e mostri,
in ogni possibile declinazione.

Un altro esimio Peggior Film di
Sempre è l’italianissimo Troll 2
(1990, di Claudio Fragrasso), film
che non ha alcuna attinenza con
l’originale Troll (1986, di John Carl
Buechler), dal quale mutua il titolo
nel tentativo di sfruttarne il discreto
successo del primo capitolo. La
trama vedeva una famiglia ameri-
cana alle prese con una setta di go-
blin vegetali che mira a trasformarli
in alberi. Il film, probabilmente a

(sopra) La copertina del docu-
mentario sulla realizzazione di
Troll 2 (2009, Michael Stephen-
son)

(a destra) L’ultimissima fatica del-
l’infinito Corman. Questo e tutte
le altre “mutazioni oceaniche”
sono prodotte per l’emittente te-
levisiva SyFy
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causa di una forzata rilettura in
chiave ambientalista, dal 2006 è di-
ventato un fenomeno di culto con
fans di tutto il mondo che organiz-
zano proiezioni/maratona e festival
di cosplay. Né d’altra parte l’horror si
è mai tirato indietro dall’offrire in-
tere vagonate di film spazzatura.
Proprio a Troll 2 è stato dedicato nel
2009 il documentario Best Worst
Movie, apprezzabile dietro le quinte
di un progetto il cui valore totale
sembra eccedere di molto la somma
delle sue parti.

In ambito di cinema d’azione,
pure, ci sono importanti esponenti
che vanno dai mitici film Chuck Nor-
ris (Delta Force in primis), fino all’im-
prescindibile Deadly Prey (1987, di
David A. Prior) nel quale un energu-
meno platinato e a piedi scalzi se-
mina terrore e mutilazioni gratuite
presso un gruppo di violenti (ma
non abbastanza) mercenari. Signifi-
cative le scene di lotta e, ancor più,
le urla drammatiche che il protago-
nista è solito lanciare al cielo. Sem-
pre in tema di action, è utile
segnalare l’indiano Alluda Ma-
zaaka...! (1995, di E.V.V. Satyanara-
yana) che su YouTube, non a torto, si
guadagna la keyword “best action
scene of all time”. Menzione d’onore
per il delirante Mega Force (1982, di
Hal Needham): una squadra speciale
di agenti che, muniti di avveniristici
(!) veicoli, affrontano le forze avverse
con esteso uso di esplosioni, vestiti
assurdi e battute sull’orlo dell’auti-
smo.

Un altro genere che ha dato a
piene mani, è quello post-apocalit-
tico che intrinsecamente consente
di tenere basso il budget: qualche
rudere in rovina, pettorine da moto-
cross, lamiere per corazzare le auto e
il gioco è fatto. Anche qui, gli italiani
ci mettono lo zampino con l’ottimo I
Predatori di Atlantide (1983, di Rug-
gero Deodato), dove le radiazioni di
un sottomarino atomico riportano
in superficie la città di Atlantide e, in
men che non si dica, una dozzina di
punk mette a ferro e fuoco il mondo
facendone terra bruciata. Più com-
plesso, e nemmeno troppo mal riu-
scito, è invece 2019 La Caduta di

(a sinistra) L’orrendo
e orrofico Killer
Klowns from outer
space (1988, Ste-
phen Chiodo)
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New York (1983, di Sergio Martino),
dove l’umanità ormai sterile è allo
sbando e solo il miraggio di una ra-
gazza ancora fertile può fare so-
gnare un mondo migliore.
Memorabile peraltro la battuta di un
personaggio che, a dimostrazione
della propria superiore virilità, si
vanta di avere ingravidato due scim-
mie!

L’innata capacità di produrre Peg-
giori Film di Sempre non è però ca-
ratteristica esclusiva del passato
(remoto o prossimo che sia). The
Room (2003, di Tommy Wiseau) as-
sume presto i contorni del cult
movie, anche qui con proiezioni di
mezzanotte e fan che ne mandano a
memoria le battute. Definito come il
“Quarto Potere dei Film Brutti”, si
tratta di un film romantico a tinte
drammatiche, anche se, nel con-
creto, sono numerosi gli spunti invo-
lontariamente ilari. Il regista assicura
che la vena di humor è voluta ma si
fatica a credergli, benchè i 2.000$ in-
cassati nelle sale a fronte del budget
di 6,000,000$ siano piuttosto diver-
tenti...

Ma non sempre sono i soldi a di-
stinguere un film di Serie A da uno
di Serie B o Z. Terminator (1984, di
James Cameron) è a tutti gli effetti
un film di Serie B ma ottiene risultati
ammirevoli sotto diversi aspetti,
regia, effetti e narrazione in primis.
Questo con 6,500,000$. Meno riu-
scita la spesa di 44,000,000$ per Bat-
taglia per la Terra (2000, di Roger
Christian), noto più che altro per le
sue ammirevoli dissolvenze a “sipa-
rio” e la vittoria di numerosi Razzie
Award (gli anti-Oscar) fra cui “peg-
gior film della scorsa decade”.

Più di recente assistiamo al note-
volissimo exploit di Birdemic: Shock
and Terror (2008, di James Nguyen)
che, rileggendo il plot de Gli Uccelli
(1963, di Hitchcock), mette una cit-
tadina sotto l’assedio di aquile e av-
voltoi esplosivi (!) che attaccano
senza ragione apparente. Definito
dal proprio creatore un “Romantic
Thriller”, la pochezza e la goffaggine
degli effetti (budget 10,000$) tradi-
scono il desiderio di arrivare a occu-
pare il posto più ambito di Peggior

IL RE DELLA SERIE B
La proliferazione di cinema di scarsa/pessima qualità ha anche un padre
putativo. Non l’iniziatore, ma di certo il maggior esponente che, fra regia e
produzione, ha guadagnato la nomea di “The King of Bs”: Roger Corman. 

Corman debutta alla regia con Le Donne della Palude (1960) e prose-
gue con un’infilata che, fra sci-fi, horror, gangster movie e western, ap-
proda alla sua ultima fatica: Frankenstein oltre le frontiere del tempo
(1990), passando per gioiellini come La Piccola Bottega degli Orrori
(1977). Come produttore Corman sforna capolavori del calibro di Carno-
saur 3: Primal Species (1996), il glorioso Anno 2000: La Corsa della Morte
(di Paul Bartel) e, ultimo non ultimo, il mitico The Fantastic Four/I Fanta-
stici Quattro (1994, di Oley Sassone), tanto brutto da non essere mai stato
ufficialmente distribuito (ma reperibile voi-sapete-come...). Oscar alla car-
riera nel 2010, Roger Corman non demorde certo sulla strada di questa
mediocrità eletta: suoi infatti i vari Dinocroc vs. Supergator, Dinoshark e il
recentissimo Sharktopus.
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Film di Sempre. E si tratta, di fatto, di
un titolo capace di generare soldi e
fama in maniera straordinariamente
efficace. Non stupisce quindi che
Nguyen sia già al lavoro su Birdemic
2: The Resurrection. Ovviamente in
3D.

Si concretizza quindi l’ennesimo
aggiornamento tecnologico per te-
nere la bruttura al passo con i tempi.
Caratteristica curiosa, l’uomo sem-
bra avere una propensione naturale
alla riabilitazione del passato. È così
che i difetti dei film di Serie B delle
decadi passate assumono un gusto
retrò, naif, caratteristico. Per questo,
un brutto che voglia realmente defi-
nirsi tale, deve essere brutto ora e
qui. Ecco la ragione per cui la Serie B
è trascesa nell’HD, approdando sui
tanti canali tematici satellitari. Ne è
un bell’esempio Mega Piranha
(2010, di Eric Forsberg) la cui alta
qualità dell’immagine mette in luce
ancor di più l’incapacità degli attori,
la povertà delle scene in computer
graphic e le deficienze
registiche/narrative. Vero anche che
un piranha gigante che inghiotte un
elicottero ha i suoi perché... né
meno affascinante è il varo del Tita-
nic 2 (2010, di Shane Van Dyke), uno
dei sequel meno probabili di sempre
che, pure, riesce a pagare doppio
scotto delle sue malefatte a causa di
una qualità tecnica accettabile.

Senza dubbio, la lista di Peggiori
Film di Sempre è lunga e, forse, in-
terminabile. Noi italiani possiamo
dirci fieri contributori nell’ambito
sci-fi/horror ma anche per tutta la
trafila di spaghetti western che, loro
pure, non brillavano sempre per ec-
cellenza. Vi lasciamo con due buoni
compendi per assaporare gli spez-
zoni più prelibati di questo grotte-
sco banchetto: It Came From
Hollywood (1982, di Malcolm Leo e
Andrew Solt) e The 50 Worst Movies
Ever Made (2004), due raccolte epi-
che di sequenze assortite: Gorilla as-
sassini, Gorilla albini e Gorilla
robotici inclusi!

(a sinistra) Davvero
nutrita la schiera di
gorilla-movie. La ra-
gione va probabil-
mente cercata nella
facile reperibilità di
un costume gorille-
sco

(sotto) Il mostro di
Frakenstein ha gene-
rato una progenie di
B-movie non indiffe-
renti



C
on oltre trent’anni
di ritardo, anche a
causa della ritrosia
di un Dave Sim che
ha sempre visto

con grande antipatia l’idea di
una traduzione della sua
opera, è finalmente iniziata la
pubblicazione italiana di una
fra le opere più importanti del
fumetto americano. Black Vel-
vet ha, infatti, iniziato a pro-
porre l’edizione in pratici
volumi stile elenco telefonico
di Cerebus, interminabile
epopea “indie” realizzata in
toto da un singolo e virtuoso
autore. Ben trecento numeri
totali, il più lungo ciclo por-
tato avanti da un singolo au-
tore – seppur aiutato da
Gerhard a cominciare dal nu-
mero 65 – nella storia del fu-
metto americano. Sedici
volumi composti da centinaia
di fitte, intense, strabordanti

pagine, che raccontano l’epo-
pea dell’oritteropo Cerebus.
Un bipede dai tratti suini e
dalla mente umana, grezzo,
moralmente discutibile, for-
tissimo nel combattimento,
che nel corso della sua storia
passerà dalle scorribande bar-
bare alla politica, giungendo
addirittura a dedicarsi alla
carriera clericale.

La saga di Cerebus e Dave
Sim travolgono il mondo del
fumetto americano durante
quasi trent’anni di pubblica-
zione, grazie alla carica di un
autore il cui unico scopo sem-
bra fin da subito la rottura
completa con il passato. Sim
decide di fracassare ogni re-
gola del fumetto e riversa su
carta idee, trovate, stili e me-
todi di narrazione che raccon-
tano la storia dei comic. Quasi
tutto quel che avete letto in
un fumetto di supereroi, in un

volume Vertigo, in una dram-
matica storia indie, è capitato
anche a Cerebus, molti anni
prima. Capace di influenzare
intere generazioni di fumetti-
sti, di stravolgere orde di let-
tori con i suoi racconti
corrosivi, di portare la sua ca-
rica violenta anche nel
mondo dell’editoria, lottando
per i diritti dei fumettisti,
Dave Sim è un personaggio
scomodo e a modo suo folle,
che negli anni ha finito per
crearsi il vuoto attorno, dedi-
candosi anima e corpo a
un’opera incostante, sco-
moda, interminabile ma
anche fondamentale e ma-
gnetica, capace di rapire il let-
tore nei suoi punti alti come
nei momenti di stanca.

Com’è già avvenuto per
l’edizione in volumi ameri-
cana, la pubblicazione ita-
liana comincia dal secondo
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RICOMINCIA

L’EPOPEA

DEL

GRANDE

CEREBUS
DI ANDREA MADERNA
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Sceneggiatore

Dave Sim

Disegnatori

Dave Sim, Gerhard

Provenienza

USA

Versione

originale

tomo, quello della svolta,
quello in cui la serie si tra-
sforma da “semplice” parodia
dell’heroic fantasy a uno fra i
più sferzanti, aggressivi, esu-
beranti esempi di satira fu-
mettistica. Alta Società
racconta la carriera politica di
Cerebus, dipingendo un ri-
tratto che mostra i suoi anni
in qualche ingenuità, ma che
riesce comunque a risultare
di un’attualità agghiacciante
(specie, poi, per un lettore
italiano abituato a farsi go-
vernare dai barbari). Ri-
prende alcuni personaggi e
avvenimenti del precedente
volume, che andrebbe quindi
letto anche per questo, oltre
che per osservare di pagina
in pagina la trasformazione
da simpatica parodia a pale-
stra sperimentale che già mo-
stra pesantissimi segnali di
quello che arriverà. 

E se, insomma, viene voglia
di saltare un passaggio e af-
frontare la mastodontica
opera dall’inizio e nella sua
lingua d’origine, anche in
nome di una sostanziale in-
traducibilità del delirio lingui-
stico che la caratterizza, lode
comunque a chi ha scelto
d’imbarcarsi in una pubblica-
zione italiana certo non sem-
plice. Vuoi per le difficoltà
d’adattamento, vuoi perché,
diciamocelo, ma chi se lo
compra Cerebus oggi, sep-
pellito fra gli scaffali ripieni di
culturisti in calzamaglia e nin-
fette guerriere seminude?
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LO  SGUARDO
CHE  PENETRA
NELL’ANIMA

DI PIERO CICCIOLI



H
ideo Yama-
moto è un
autore di
manga cau-
stico, spie-

tato, capace di
dissezionare chirurgica-
mente gli aspetti più
aberranti della società
contemporanea giappo-
nese (e non), per poi ser-
virli a brandelli, ancora
crudi e sanguinanti, sul
piatto di una metafora
pungente, tanto brutale
quanto simbolica. Tale
poetica è emersa ap-
pieno per la prima volta
in Koroshiya 1, il manga
che, nel 2001, ha destato
l’attenzione di Takashi
Miike, regista ‘maudit’ del
cinema nipponico; Miike
ha curato la trasposizione
filmica, nota in Occidente
come Ichi the Killer, che
oggi è considerata un
vero e proprio cult del
genere pulp d’autore.
Nonostante ciò, l’opera
cartacea originale è an-
cora inedita in Italia, dove
Yamamoto ha debuttato
solo nel 2005 con Ho-
munculus, manga ini-
ziato all’indomani della
conclusione di Koroshiya
1 a cui l’autore si sta
tutt’ora dedicando in ma-
niera esclusiva. Sebbene
epurato dall’helter skelter
di caotica ultraviolenza
ed espliciti riferimenti

sessuali, caratteristici
dell’opera precedente,
Homunculus conserva in-
tatto l’approccio graf-
fiante di Yamamoto, che
ora si esprime attraverso
il compulsivo manife-
starsi di grottesche vi-
sioni semi-oniriche,
devote a esacerbare i ri-
svolti maggiormente
controversi dell’uomo
come ‘animale sociale’. 

Homunculus si apre
sulla vita quotidiana di
Susumu Nakoshi, un
enigmatico clochard che
vive chiuso in una mac-
china, dove si ripara dagli
sguardi della società con-
traendosi in posizione fe-
tale come se fosse nel
ventre materno. La vet-
tura, così come l’anima di
Susumu, è parcheggiata
sul bordo di una strada
che fa da spartiacque tra
due mondi diametral-
mente opposti: da un
lato c’è il parco pubblico
in cui si accampano i sen-
zatetto, dall’altro un al-
bergo esclusivo,
frequentato da una clien-
tela altolocata. A scuo-
tere l’uomo da questo
suo limbo esistenziale
giunge Manabu Ito, gio-
vane e abbiente studente
di medicina, che gli offre
una ragguardevole
somma di denaro per
sottoporlo a una bizzarra
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In Homunculus tornano alcune delle tematiche psicoso-
ciali politicamente scorrette, come il crossdressing o il vo-
yeurismo, già toccate da Yamamoto in alcune delle sue
precedenti opere, quali Okama Hakuso (‘Diario di un Tra-
vestito’) e Nozokiya (‘Spioni a Pagamento’). 

L’ Homuncus è rappresentato come una figura grottesca,
con organi, come mani e bocca, molto più grandi del
tronco. Yamamoto applica questo principio alla figura-
zione delle inquietudini e delle ossessioni dell’individuo,
che maggiormente incidono sul suo stato psicologico.

<

Immagini prese dal sito: www.nonsolomanga.it

Per le immagini : © 2003-2005 by Hideo Yamamoto, Sho-
gakukan Inc., Tokyo;  per l'edizione italiana : © 2005-2006
Panini S.p.a.

Tutto il materiale (immagini, testi, marchi) qui riprodotti
hanno il solo scopo di recensione / divulgazione e non si
intendono quindi ledere i diritti di © dei legittimi pro-
prietari, autori ed editori.

http://www.nonsolomanga.it
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operazione chirurgica di
trapanazione del cranio.
A detta del ragazzo, lo
scopo dell’intervento sa-
rebbe quello di ridurre la
pressione esercitata dalle
ossa sul cervello,
acuendo le capacità sen-
soriali del soggetto. Seb-
bene scettico, Susumu
acconsente all’opera-
zione, a seguito della
quale inizia a sperimen-
tare una nuova, scioc-
cante, percezione della
realtà. Chiudendo l’oc-
chio destro, infatti,
l’uomo vede le persone
trasformarsi in creature
agghiaccianti, che egli
battezza ‘homunculus’.
Sotto il suo sguardo, gli
spietati yakuza diventano
dei bambini urlanti, in-
trappolati nella carcassa
di giocattoli abnormi, op-
pure le spregiudicate
kogal (liceali che arrivano
a prostituirsi, pur di avere
il denaro necessario per
essere sempre alla moda)
assumono le sembianze
d’inquietanti statue di
sabbia, con volti urlanti
che fuoriescono dalle
zone erogene. Convinto
che questi esseri siano la
manifestazione delle psi-
cosi celate nel profondo
degli individui, Susumu
inizia a studiarne le
forme per riallacciarle a
dei significati simbolici,

arrivando a psicanaliz-
zare in tal modo anche lo
stesso Manabu. Con que-
st’ultimo s’innesca, così,
una sorta di partita a
scacchi giocata con ar-
chetipi junghiani, dove il
giovane medico ritorce
gli homunculus contro
Susumu, evidenziando le
contraddizioni del senza-
tetto e accendendo inter-
rogativi sul suo oscuro
passato. Si tratta di un
confronto massacrante,
attraverso cui entrambi
scopriranno i rispettivi
mostri interiori, che rap-
presentano l’agonia delle
loro anime, torturate
dalle esperienze del pas-
sato e violentate da una
società disumanizzante,
conformista, dove la li-
bertà di scelta è solo ap-
parente. Il titolo del
manga richiama quindi
esplicitamente l’homun-
culus sensitivo, ovvero la
rappresentazione grafica
delle aree sensoriali del-
l’essere umano, dove le
dimensioni delle varie re-
gioni del corpo sono pro-
porzionali al rispettivo
numero di recettori cuta-
nei.

Homunculus, in effetti,
è una lente deformante
sotto cui l’autore lascia
scorrere la labirintica ri-
cerca di consapevolezza
intrapresa dai due prota-



Homunculus è pubbli-
cato in Italia da Panini

Comics, nella collana
Planet Manga, raccolto
in volumetti monogra-
fici, che seguono l’edi-

zione giapponese. 

>

gonisti, costretti ad affron-
tare le loro idiosincrasie psi-
chiche, mentre osservano
un’allucinata allegoria della
realtà, senza poter disto-
gliere lo sguardo o chiudere
gli occhi come nella Cura
Ludovico di kubrickiana
memoria. Questo stress
emotivo viene trasmesso ef-
ficacemente al lettore, attra-
verso il particolare disegno
di Yamamoto, carico di solu-
zioni visive sempre diverse
e personali, come volti in
ombra da cui emergono
solo gli occhi puntati sull’os-
servatore, o tavole contami-
nate da aberrazioni assiali,
come se la scena venisse os-
servata da un voyeur attra-
verso uno spioncino a

occhio di pesce. È proprio la
figurazione, inoltre, a confe-
rire un ritmo incredibil-
mente veloce a una
narrazione fondata su situa-
zioni statiche, grazie al pre-
gnante dinamismo con cui
le espressioni facciali dei
personaggi mutano conti-
nuamente e alla potenza
espressiva delle incursioni
visionarie, degne di una
mostra d’arte surrealista,
con richiami che spaziano
da Max Ernst a Shintaro
Kago. In sintesi, Homuncu-
lus è un’opera corrosiva e
profonda, in grado di la-
sciare un segno indelebile
sul lettore, come la cicatrice
che Susumu porta sulla
fronte.  
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ROMANTICALLY
APOCALYPTIC

cuore postatomico
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di Enrico Pasotti

L’
anno è il 20xx e le cose vanno male per davvero. Una guerra atomica o qualche scon-
volgimento planetario (non che importi poi molto...) hanno buttato tutto alle ortiche e
quel che resta della Terra è una distesa brulla e scura, ancora fumante dei roghi della ci-
viltà. Questo il panorama lungo il quale si snodano le strisce comiche a opera di un
russo trapiantato in canada: Vitaly S. Alexius.

Con piglio surreale e spensierato, Romantically Apocalyptic offre le bizzarre avventure del Capi-
tano, un petulante figuro dal vestiario vagamente sovietico e con il viso coperto da una maschera
anti-gas. Quasi incurante, e spesso inconsapevole di quanto lo circonda, il Capitano attraversa la
rovina del mondo incappando nei rimasugli, nei ninnoli e nelle manie di un pianeta morto. Sono
avventure one-shot che strappano un sorriso e che, incatenate l’una all’altra, creano il mosaico di
un viaggio assurdo, naif e pointless. Giochi di parole si alternano ad allegorie (della scienza, della
religione, della guerra), oppure cedono il passo a semplici misunderstanding di oggetti di un pas-
sato remoto che, reinterpretati dalla mente vacillante del Capitano, acquistano nuove e strabi-
lianti proprietà. 

L’intera serie (in corso d’opera) è poi magistralmente riprodotta su schermo dalle mani abili di
Vitaly S. Alexius, che trae da ogni vignetta una composizione esteticamente lodevole. Di rado la
desolazione, la civiltà in rovina e le macerie dell’uomo sono apparse così attraenti. Ogni riquadro
è un’opera bella, che sposa il fotoritocco degli attori in posa al sapiente uso dell’illuminazione e
dei cieli ribollenti di luce.

Romantically Apocalyptic è una corsa scapestrata, un rigurgito infantile di sana e genuina alle-
gria graziata da una veste artistica che di rado è presente nell’ambito comico (spesso più avvezzo
a uno stile essenziale). Consigliato ai puri di cuore, che hanno sorrisi da spendere e non sanno
cosa sia la malizia.

cuore postatomico

AUTORE: VITALY S. ALEXIUS

PROVENIENZA: CANADA

VERSIONE: ORIGINALE

SITO: WWW.ROM.AC 

http://www.rom.ac 
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Eccoci qui Vitaly. Prima di tutto, gra-
disci una tazza di tè? Nessuno con
un così ispirato gusto artistico po-
trebbe rifiutare una siffatta gentil of-
ferta, sei d’accordo? Direi di sì. Ad
ogni modo, puoi spiegarci chi sei,
cosa fai e perché lo fai?

(Sorseggia del tè) Hmm, Deli-
zioso!

Giacchè sono più pigro di un bra-
dipo, lascio parlare la mia biografia
autorizzata:

Nasco nel 1984 nella città industriale
di Novokuznetsk, situata lungo il
fiume Tom’ nella zona sudorientale
della Siberia Occidentale. Per i primi
anni della mia vita, ho sguazzato fra
miniere di carbone, fabbriche d’allu-
minio/acciaio e una città circondata
dalla taiga e disseminata di colonne
e archi di gusto europeo. A quattro
anni, mi trasferii con la famiglia nella
capitale siberiana, Novosibirsk. Là,
ormai undicenne, studiai disegno
tradizionale nell’appartato quartiere
scientifico di Akademgorodok. Impa-
rai l’uso degli acquerelli, la pittura a
olio, lo studio dell’anatomia, il design
e la Storia dell’arte presso un presti-
gioso istituto d’arte. Nel 1997,
quando preventivavo un trasferi-
mento a Mosca per proseguire i miei
studi, il fato diede uno scossone alla
mia vita spedendomi 9.000 km oltre
l’Oceano Atlantico, a Toronto, in Ca-
nada. Dopo aver frequentato la R.H.
King Academy, mi iscrissi all’Ontario
College of Art and Design, dove
completai il corso di “Disegno Am-
bientale”‘: fra le altre cose, architet-
tura, interior design, AutoCAD e
modellazione 3D. Nel 2002 conobbi
quel magico programma chiamato
Photoshop e l’ho usato da allora, svi-
luppando il mio stile personale al
quale ho dato un nome: Dreami-
nism. Al momento lavoro come foto-

grafo e illustratore: dipinti vari e co-
pertine per libri, graphic novel, po-
ster e CD musicali.

Permettimi di mettere un po’
di pepe in quest’intervista. Tu
sei russo E canadese: quanto,
con precisione, detesti gli USA
e i suoi striscianti abitatori?
L’America è il paradiso capitali-
sta dei beni usa e getta, il che
potrebbe incidentalmente pri-
vare il pianeta di quell’ossi-
geno che tanto apprezzo
(specie se non smettono di co-
struire ovunque giganteschi
centri commerciali). Per l’eco-
nomia che muove e l’intratte-
nimento che genera, gli USA
sono un paese meraviglioso.
Ma pensando a lungo termine,
lo scenario si fa preoccupante.

Troppa diplomazia. By the
way, come dicevi hai coniato
un nome per il tuo stile: “Drea-
minism”. Un sacco di gente
trova nuovi e complicati nomi
per definire ciò che fa, presu-
mendo che questo sia suffi-
ciente a renderlo unico. Che
ne pensi di questo Mondo 2.0,
dove tutti cercano di esser
speciali, di diventare “Qual-
cuno” attraverso i social net-
work, uploadando video,
fondando webzine crosstema-
tiche e creando ridicoli neolo-
gismi angloitalici?

Sulla Rete possiamo vivere
un’altra vita. È la chance di tro-
vare il successo, il lavoro e gli
amici che nella vita reale po-
tremmo non raggiungere a
causa di svariati fattori: timi-
dezza, pigrizia, mancanza di
contatti, ecc... La Rete è uno
strumento efficace come nes-

vitaly s.alexius
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sun altro e può essere usato in
modo abietto, sprecando il
proprio tempo improduttiva-
mente (sì Facebook, penso a
te) così come lo si può impie-
gare per creare e condividere
conoscenza/arte.

Cani o Gatti?

A me piace il micio.

Risposta esatta! Senti, Roman-
tically Apocalyptic sembra
avere parecchi richiami a una
certa scena goth: tutte quelle
maschere antigas, gli occhia-
loni, l’attitudine naif, l’infari-
nata nonsense delle
mirabolanti avventure del Ca-
pitano...

Pff. No. I Vampiri sono più goth
di RA. L’attitudine gioiosa arco-
baleni+gattini del Capitano è
tutto fuorchè goth.

Nonostante tu sia un artista
“digitale”, sembri piuttosto tra-
dizionale rispetto ai tuoi colle-
ghi. Nelle tue opere si
intravedono i set e i modelli in
posa, ma c’è ancora parecchio
lavoro vecchio stile. Qual è la
tua relazione con l’arte tradi-
zionale? Cosa cambia vera-
mente fra la tela e la tavoletta
grafica?

La tavoletta grafica è un mezzo, così
come lo è il pennello. L’arte tradizio-
nale è perfetta per il modo in cui rac-
coglie e ripropone il mondo reale,
ma è anche costosa, ingombrante e
parecchio faticosa da movimentare.
Per contro, l’arte digitale può essere
infilata in una minuscola chiave USB
e condivisa con milioni di persone in
un paio di giorni. Il mio artista prefe-
rito è comunque un autore “tradizio-
nale”: Ivan Aivazovsky, che ha

dipinto i paesaggi marini come nes-
sun altro. Con un gusto romantico
dipinse lo scontro dell’uomo con le
forze della natura, sullo sfondo di un
mare in tempesta. In RA io dipingo lo
scontro dell’uomo con se stesso, in-
trappolato fra le ceneri del deserto
post-apocalittico.

Mari in tempesta, uh?! Tu sem-
bri invece parecchio ossessio-
nato dal cielo. Un cielo
tumultuoso, ad esser precisi. In
Romantically Apocalyptic il
cielo è spesso protagonista
delle vignette e molti degli
altri tuoi lavori mostrano il suo
potere. Un altro soggetto ri-
corrente nella tua arte è il di-
sfacimento della civiltà
umana. Sei forse invischiato in
qualche setta che predica la
distruzione della Terra? “La fine
è vicina!”, “Pentitevi!”, “Sarete
giudicati dall’Immacolata For-
mica Regina!!” e cose così?

Beh, in effetti per questo c’è una
bella spiegazione. Non sono assolu-
tamente vicino al nonsense dei fine-
mondisti. Niente finisce,
semplicemente cambia in qualcosa
di diverso. RA è ispirato dai libri a
tema post-apocalittico che lessi
quando ero più giovane e dalla vita
irrequieta che spesi nell’Unione So-
vietica, guardando tempeste di ful-
mini e vivendo nell’inquinata e
decadente città di Novokuznetsk.
L’URRS era un mondo di bellezza e
vita, corruzione e decadenza, natura
ammaliante e inquinamento letale.
La mia prima ispirazione artistica
venne non a caso in questa Siberia
immaginifica, nel 1995, osservando
un artista locale che dipingeva la fo-
resta sottostante. Ammiravo la sua
abilità e nel mentre mi chiedevo
come sarebbe stato diventare un ar-
tista io stesso. Tempo dopo, durante
un’escursione con un amico, ci se-
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demmo a terra ammirando il pano-
rama: il sole pomeridiano esplodeva i
suoi raggi da dietro le nuvole, muo-
vendo le ombre sulle pianure, le mon-
tagne e i campi sottostanti. In quel
momento preciso pensai “ogni artista
ha un proprio stile distintivo. Quale
sarà il mio?”. E mentre contemplavo
quel mare di luce mi dissi “diventerò
un maestro dei paesaggi e del cielo, li
dipingerò pervasi dalla luce celeste”.
Ho impiegato (conta le dita)... 15 anni
per padroneggiare quei deliziosi raggi
di luce.

Qualche gustosa novità sul web serial
dedicato a Romantically Apocalyptic?
Siete già nella fase di post-produ-
zione, se non sbaglio, e alcuni degli
screenshot mostrati sul sito ufficiale
sembrano molto buoni. A cosa miri
con questo serial e come differisce la
sua realizzazione rispetto a quella
delle strisce?

La fase di post-produzione prosegue
a rilento, dato che ci sono solo due
persone che si dedicano a quel pro-
getto. In realtà fra le due incarnazioni
di RA non ci sono grosse differenze. Il
fumetto stesso è pensato come com-
posto da una serie di “fermo imma-
gine”, quindi la sostanza è la stessa.
Banalmente, l’unica differenza fra
serie e fumetto è che la prima è in
movimento mentre il secondo no.

Siamo all’ultima domanda. L’Anno
20xx è prossimo, il mondo è condan-
nato! Come dobbiamo prepararci per
l’apocalisse a venire? Dovremo affi-
darci a un folle-amabile pazzoide che
indossa una maschera anti-gas o ab-
biamo qualche speranza di sopravvi-
vere al Giorno del Giudizio?

Solo i più fortunati sopravviranno. Co-
munque non è un futuro così vicino.
Diciamo che è un futuro semi-di-
stante di cui né voi né io dovremo
preoccuparci.
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canzoni
per suicidarsi
E

�da sempre noto, nei circoli degli amanti
della fantascienza - ma anche in quelli
delle persone con un minimo di buon

senso - che la sovrappopolazione del pianeta
Terra non può che portarci a grandi falcate
verso la catastrofe: con il terzo mondo che
figlia come se non ci fosse altro da fare e una
(legittima) fame di scalata sociale pari al-
meno a quella di un occidente incapace di
porsi dei limiti, la lotta per le risorse ener-
getiche ed economiche appare ogni giorno
che passa come il naturale e ineluttabile

corso degli eventi. Ce l’hanno insegnato film,
fumetti, videogiochi: l’olocausto nucleare è di-
etro l’angolo. Ma non è ancora troppo tardi
per fare la cosa giusta, tipo togliersi di mezzo
anzitempo. Per tutti i coraggiosi che si immol-
eranno nel tentativo di evitare l’apocalisse,Playersha stilato una classifica dei migliori
background musicali da usare come accom-
pagnamento all’eroico gesto: se uno proprio
vuole uscire di scena, che almeno trovi una
scusa che gli permetta di chiudere il sipario
con un po’ di stile. 

di Tommaso De Benetti
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10. MaxiMilian Hecker - My Friendshttp://www.youtube.com/watch?v=imiIJxY4_uM
Partiamo con la scusa classica: “A nessuno importa di me”. My Friends, pezzo dell’ingiustamente misconosciutoMaximilian Hecker, per motivi insondabili famosissimo in Corea del Sud, inizia come una semplice ballad per pia-noforte che a un certo punto deflagra in violenza noise tanto inaspettata quanto sublime. I versi della canzone,manco a dirlo, sono di una tristezza cosmica: “Are you still around me, my friends / To hear that I have nothing tosay to you?”.

9. daMien rice - accidental BaBies http://www.youtube.com/watch?v=ELTVP4aqWAI
La canzone dell’uomo che non ha mai superato la sua ex e che come un cane in autostrada ancora non si capa-cita dell’abbandono. Un uomo, questo, che sta lì a chiedersi se il nuovo lui scopa bene, o se non è forse il caso diripensarci prima che nascano - accidentalmente - dei bambini. Per chi non ce la fa proprio ad andare avanti e siripete mentalmente: “Do you brush your teeth before you kiss? / Do you miss my smell? / And is he bold enoughto take you on? / Do you feel like you belong? / And does he drive you wild? / Or just mildly free? / What aboutme?”.

8. ianVa - italia ultiMo atto 
http://www.youtube.com/watch?v=8gqknOGp2xs 
Per il patriota disilluso. Quello, per intenderci, che vorrebbe amare il suo paese, ma davvero non ci riesce. “Poverapatria”, cantava un saggio, “Ma come siamo giunti fin qui? / Non mi riesce di crederci! / Proprio come i cornuti /Sempre messi al cospetto di fatti compiuti, / Poi bestemmia, se vuoi / Antiche scaltrezze da servi da un po’ non ciaiutano / E non è sorprendente che in assenza di quelle non resti più niente / Da giocarci per noi” cantano invecegli IANVA. Che tristezza, viene quasi da ammazzarsi. 

7. JoHnny casH - Hurt 
http://www.youtube.com/watch?v=SmVAWKfJ4Go
All’epoca, Trent Reznor espresse un certo disappunto all’idea che qualcuno coverizzasse Hurt, brano original-mente apparso nell’album The Downward Spiral dei suoi NIN. Questo prima di sentire quello che aveva combi-nato Johnny Cash, e, soprattutto, prima di vedere il video che accompagnava la nuova versione della canzone,un album di ricordi che farebbe piangere anche una statua. Non più un pezzo su un corpo devastato dalla droga,ma la parabola di un vecchio che, a poche settimane dalla bara, del suo impero di successi non sa più che far-sene: “But I remember everything / what have I become? / my sweetest friend / everyone I know / goes away inthe end / and you could have it all / my empire of dirt / I will let you down / I will make you hurt”.
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6. anatHeMa - anyone, anywHere http://www.youtube.com/watch?v=HoW6pIqobrM
L’angolo dei ricordi: se mi fossi ammazzato da adolescente, probabilmente l’avrei fatto con Anyone, Anywheredegli Anathema in sottofondo. Negli anni sono poche le band che sono riuscite a esprimere così bene un disagioche allo stesso tempo sentivo universale e personale (e di cui al momento, fortunatamente, ho solo un ricordosfocato). Un pezzo dedicato a chi ha un momento di solitudine siderale: “Mankind, with your heresy / Can’t yousee that this is killing me / There’s no one in this life / To be here with me at my side”. 
5. canaan - essere nulla http://www.youtube.com/watch?v=hef61GP7l5I
Con il clamoroso A Calling to Weakness del 2002, i Canaan, band di culto italiana conosciuta solo nei circoli piùunderground, ha consegnato al mondo un monumento alla disillusione, allo sgomento, all’usura di una routinequotidiana apparentemente senza via d’uscita. Se Essere Nulla fosse un film, sarebbe il sacchetto di plastica diAmerican Beauty: bello e sgraziato allo stesso tempo, sospinto verso destinazioni ignote da forze su cui non hacontrollo alcuno. Facciamoci del male: “Guardami adesso che sono il niente / ho sepolto il mio sorriso / e le mielacrime alla gente / abbandonato a ogni istante / Chi vuol morire lentamente?”.
4. elliot sMitH - a Fond Farewell http://www.youtube.com/watch?v=TPy5NG5Rqvo
Morto in circostanze misteriose (due pugnalate al petto, ufficialmente autoinflitte), il comunque depresso ElliotSmith si è congedato dal mondo con l’ottimo album From a Basement on the Hill. Fra i vari pezzi dell’albumspicca A Fond Farewell, che una volta un’amica definì, senza tanti giri di parole, “la canzone del mio funerale”. Iltesto, tra l’altro, non lascia dubbi: “Veins full of disappearing ink / Vomiting in the kitchen sink / Disconnectingfrom the missing link / This is not my life / It’s just a fond farewell to a friend / It’s not what I’m like / It’s just a fondfarewell to a friend / Who couldn’t get things right”. 

3. suFJan steVens - JoHn wayne’s Gacy Jr. http://www.youtube.com/watch?v=otx49Ko3fxw
A voler essere pignoli, questa non sarebbe esattamente una canzone da suicidio. Se però vi sentite un po’ comeJohn Wayne Gacy, un serial killer americano che si travestiva da pagliaccio ehuF uccideva teenager dopo averlistuprati, ad ammazzarvi dovreste pensarci seriamente. Comunque vada, la colpa sarà sempre della società: “Hisfather was a drinker / And his mother cried in bed / Folding John Wayne’s T-shirts / When the swingset hit hishead / The neighbors they adored him / For his humor and his conversation / Look underneath the house there /Find the few living things / Rotting fast in their sleep of the dead”.

http://www.youtube.com/watch?v=hef61GP7l5I


Electro Swing vs Speakeasy Jazz
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2. Joy diVision - loVe will tear us aparthttp://www.youtube.com/watch?v=qHYOXyy1ToI&ob=av2nl

Non poteva mancare un pezzo del suicida per eccellenza: Ian Curtis. Nati a Manchester nel 1976, i Joy Division ri-mangono ancora oggi un punto di riferimento per il movimento post-punk. Curtis si uccise alla soglia del touramericano del maggio 1980, sopraffatto dalla depressione: se non l’avete ancora fatto, fiondatevi a vedere Con-trol, il bellissimo lungometraggio che racconta l’intera vicenda. Curtis, comunque, sapeva da un po’ che nonavrebbe retto: “Do you cry out in your sleep / All my failings exposed / Get a taste in my mouth / As desperationtakes hold / Is it something so good / Just can’t function no more? / When love, love will tear us apart again”.
1. clint Mansell/MoGwai - deatH is tHeroad to awe
http://www.youtube.com/watch?v=ihF_aXi-Huk
Chiudiamo questa macabra playlist con un minimo di positività. Chi ha visto il visionario The Fountain di DarrenAronofsky avrà presente il complicato percorso che porta il protagonista a vedere la morte con occhi nuovi. InDeath is the Road to Awe, una traccia strumentale che dall’inizio riflessivo cresce fino a esplodere in un bang ri-velatorio, anche voi potrete trovare un senso più alto in quello che state per fare. Morire, ci suggeriscono ClintMansell e i Mogwai, è l’unico modo per diventare eterni. 
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A
quasi un lustro dall’ultimo
Ashes Against the Grain, e
dopo la bucolica parentesi

dell’ep The White del 2008, tor-
nano sulle scene gli Agalloch, una
fra le migliori realtà odierne del
metal estremo, sempre in bilico tra
idilliche elegie contemplative e
maestosi affreschi di rabbia nichili-
sta. Capace di assorbire le più sug-
gestive poetiche europee (il
romanticismo del doom scandi-
navo, la cinerea decadenza del
neofolk albionico) e integrarle con
soluzioni post oggi così in voga, la
band di John Haughm han avuto il
merito di riplasmarne la materia e
ricamarvi uno stile definito e una
Weltanschauung personale e coe-
rente. 

Anche per questo, non meno
che per l’attinente origine geogra-
fica, il quartetto di Portland riveste
un ruolo di rilievo anche nel cosid-
detto Cascadian Black Metal, scena
che richiamandosi idealmente al-
l’omogeneità paesaggistica della
Cascadia (ampia area costiera del
nord del Pacifico che sconfina nel
Canada) ha saputo in questi anni,
sotto l’egida dei Wolves in the
Throne Room e di uno stuolo cre-
scente di nomi, tener viva e ar-
dente la fiamma del Black, ride-
clinandone il verbo con intuizioni
ambient di grande enfasi atmosfe-
rica, distanti dalle banali iconogra-
fie sataniste e spesso asservite a
percorsi reali di consapevole re-
gressione di vita a contatto con la

natura, che nel radicale ecocentri-
smo del loro messaggio mietono
crescenti proseliti ben oltre i circoli
metal. 

Forte di un seducente artwork
che già predispone l’ascoltatore a
un plumbeo lirismo invernale e in-
vita alla Wanderung più intima, il
nuovo Marrow of the Spirit dipana
tutte le sue sofferte atmosfere
lungo 6 canzoni dense di introspe-
zione e totale abbandono. Un tri-
ste violoncello viene presto sfer-
zato da Into the Painted Grey,
brano di assoluta ferinità black
metal, una grandinata di riff e blast
beat su cui si intrecciano trame
chitarristiche che tributano il lato
più ostile della natura, aggre-
dendo l’ascoltatore come una tor-

agalloch 

-Marrow of the 
Spirit-

profund lore records

Agalloch 
Revolution
di Danilo Di Russo

http:\www.freshlysqueezedmusic.com
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Selezionati per voi: They Escaped the Weight of Darkness, Black Lake Nidstång, To Drown

menta che sa intimorire anche il
viandante più navigato lungo sen-
tieri percorsi a menadito. 

La caligine metallica continua
con The Watcher’s Monolith, che
sul più consono dei tappeti
folk/doom staglia assoli heavy ed
echi lontani di pastorale coralità
tanto cari ai primi, indimenticati
Ulver. In un’atmosfera da “quiete
prima della tempesta”, il frinir dei
grilli viene violato dalla oppri-
mente Black Lake Nidstång, una
gemma oscura che conduce
l’ascoltatore ai vertici più alti della
sua peregrinazione auditiva ed
emozionale, lì dove la totale com-
penetrazione con la natura si fa
estasi trascendente, tanto da sfug-
gire ad ogni appiglio materico e
trovarsi irrorati in una colata di ip-

notica psichedelia liquida, presto
soffocata dagli screams di
Haughm, prima che possa diluirsi
negli spazi infiniti del drone e farci
perdere ogni contatto con la re-
altà. Ma il brumoso straniamento è
già alle spalle con Ghosts of Mid-
winter Fires, latrice di barlumi di
melanconica positività assai affini
a certe soluzioni degli Alcest. Il
disco si congeda con la strumen-
tale To Drown, che da mesti ar-
peggi di chitarra dipana una
cavalcata di struggente desola-
zione, un commiato all’Imperatore
nero che su melodie circolari di
violoncello innesta martellanti tri-
balismi, e in cui trovano espres-
sione tutte quelle influenze post
rock che hanno arricchito il son-
gwriting della band fino a farne

uno dei suoi marchi di fabbrica. 
Gli Agalloch, mai così consape-

voli dei propri mezzi quanto del
notevole peso specifico ormai as-
surto nella scena americana, licen-
ziano un disco che forse non farà
parlare come i precedenti né in-
nova una formula ben collaudata,
anzi la rilegge alla luce di una cor-
posa riaffermazione delle proprie
origini metal, ma è lavoro poetico,
sincero, e sorprende come non
smetta di svelare molteplici sfac-
cettature e piccoli dettagli anche
dopo plurimi ascolti, ideale com-
pendio sonoro per un inverno
ancor lungi dal terminare. Se
ascoltate anche solo pochi dischi
metal all’anno, fate che Marrow of
the Spirit sia fra questi. 



P
rendete un frullatore: infila-
teci dentro due dischi dei
Mercyful Fate (consigliati il

debut Melissa e il successivo Black
Funeral), un testo a caso di satani-
smo prêt-à-porter, qualche pelli-
cola “di genere” e il vostro album
preferito dei Blue Oyster Cult. Tanto
per stare sicuri, disegnate sul co-
perchio un pentacolo e varie scritte
in latino inneggianti al Maligno.
Bene, azionate il mixer e assaggiate
quanto prodotto: molto probabil-
mente avrà un sapore simile al de-
butto su LP degli svedesi Ghost,
pubblicato nel 2010 dalla sempre
attenta Rise Above. 

Caldeggiato sul web dal solito
Fenriz (Darkthrone), Opus Epony-
mous ha l’enorme pregio di risul-

tare incredibilmente fresco al-
l’ascolto nonostante le palesi in-
fluenze, vecchie ormai di più di tre
decadi. Poca muffa e tanta, tanta
sostanza, merito di una produzione
cristallina in cui ogni strumento ha
il giusto spazio nel missaggio
(menzione d’onore per la sezione
ritmica, fantasiosa quanto divina-
mente compatta) e di un songwri-
ting qualitativamente ben al di
sopra della media di centinaia di
band-epigoni del passato che fu. 

In quest’ultimo frangente spic-
cano senza dubbio i cori/ritornelli,
autentici gioiellini ai confini con il
power-pop che, senza snaturare la
matrice heavy dei brani, ne alleg-
geriscono e diversificano l’ince-
dere, rendendo di fatto Opus

Eponymous un disco apprezzabile
anche per chi non fosse cresciuto a
pane, Satana e NWOBHM. La mera-
vigliosa Elizabeth, dedicata al-
l’emogoblinica contessa Bathory,
con il suo malinconico refrain e le
tastiere prese di peso dalla cinema-
tografia horror-satanica settan-
tiana, esemplifica alla perfezione
questo lato dell’ensemble svedese. 

L’unica - e comunque minuscola
- nota negativa è rappresentata
dalla durata dell’album: dopo ap-
pena nove brani (di cui due stru-
mentali che, per quanto evocativi,
odorano parecchio di filler), per
una durata complessiva di appena
mezz’ora, è difficile sentirsi sazi,
specie quando la proposta risulta
essere così vincente.       

ghost

-Opus 
Eponymus-
rise above records

Omonimia con
il Diavolo
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Selezionati per voi: Ritual, Elizabeth, Satan Prayer

di Pietro Recchi

http:\www.freshlysqueezedmusic.com


I
Barn Owl sono un prolifico
duo californiano che gioca
con folk, drone e psichedelia

e che nel giro di tre anni ha sfor-
nato una decina di lavori fra LP ed
EP. Una di quelle band che se ne
frega dei contratti e delle major e
che quando ha qualcosa da dire fa
uscire i propri lavori in artigianalis-
simi cd-r venduti direttamente du-
rante i loro concerti.

Alla fine qualcuno si è accorto di
loro e dopo la collaborazione con la
Root Strata si sono accasati presso
la Thrill Jockey. Quest’anno è uscita
la loro ultima fatica: Ancestral Star.

Non sempre è facile scrivere di un
disco e fare capire al lettore cosa
può provare ascoltandolo, certi
album ti entrano semplicemente

sotto la pelle per non mollarti più.
Dischi che, messi in tasca nel let-
tore mp3, sembrano sempre fuori
luogo quando devi scegliere qual-
cosa che ti accompagni nelle pere-
grinazioni giornaliere nel caos
cittadino e che finisci per ascoltare
solo quando sei sdraiato sul letto
con la mente sgombra, perché hai
bisogno di tranquillità per assorbirli
veramente. Ancestral Star è uno di
essi.

Figlio degli ultimi Earth, ma con
un approccio ancora più liquido,
avvolgente e con un potere evoca-
tivo fenomenale, i nostri costrui-
scono il disco attorno alle chitarre e
ai loro effetti che, alla stregua di un
rito sciamanico, ci accompagnano
attraverso i paesaggi di una terra

desolata, in un viaggio notturno
che si snoda fra le foreste, le ca-
verne e gli altopiani di questa landa
inesplorata.

La voce non esiste e la batteria fa
capolino solamente nel secondo
pezzo, Vision in Dust, ma rimane
lontana e marziale, e nell’ultimo
pezzo, Light from the Mesa, quasi a
voler essere un’eco remota, accom-
pagnata da un coro di voci eteree
che cercano di risvegliare dal tor-
pore (o sarebbe meglio chiamarla
trance?) gli spettatori di questa rap-
presentazione giunta al termine.

Un disco non facile, che richiede
dedizione, ma che saprà conqui-
stare chi, dopo un paio di ascolti,
riuscirà a viaggiare insieme ai Barn
Owl nel loro mondo.

barn owl

-Ancestral
Star-

thrill Jockey

Notte Stellata

P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
2
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�
7
�
9
�

Selezionati per voi: Night’s Shroud, Cavern Hymn, Light from the Mesa

di Matteo Del Bo
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Intervista

In quanto scrittore cyberpunk, come vedi l’at-
tuale trend di proporre un account web unico
per tutto il web? Negli ultimi tempi sia Google

sia Facebook sembrano volere spingere i loro
utenti ad accedere a una moltitudine di servizi di-
versi attraverso le loro piattaforme. Da una parte,
questo semplifica le cose e evita la dispersione
delle identità virtuali, dall’altra questa centralizza-
zione dei dati utente dà enorme potere e cono-
scenza a un paio di soggetti unici.

La gente sopravvivrà a Google e Facebook. Il loro
“enorme potere e conoscenza” svanirà come è suc-
cesso al potere enorme e centralizzato di Microsoft. Il
“web” di oggi sparirà come è successo alla spina dor-
sale di Arpanet e alla “Superstrada delle informazioni”.
Detto questo, eviterei di affidarmi a un unico ID sul
web, perché le imprese che lo supportano potrebbero
fallire rapidamente e lasciarti a terra.

In questi ultimi anni essere “verdi” sta diventando
un business sempre più interessante. Se tutto que-
sto entusiasmo nel mercato è genuino, come mai
per molti anni l’idea stessa di “verde” è stata vista
come una cosa da figli dei fiori?
C’è il “verde” che è un business interessante per il sette
per cento della popolazione, gli appassionati di “stili di
vita salutari e sostenibili”. E poi c’è il verde del grande
mercato come l’energia eolica che può pagare royal-
ties ai governi che hanno dato quei soldi all’OPEC (Or-

ganizzazione delle nazioni esportatrici di petrolio).
Non è un bene quando i grandi business diventano
commercialmente interessanti. I beni essenziali de-
vono essere noiosi e affidabili.

Come credi che la fantascienza - scritta, cinemato-
grafica o altro - si relazioni con i problemi esisten-
ziali nel mondo di oggi? È ancora (sempre che lo sia
mai stata) veramente rilevante?

Quello dipende da chi si occupa di definire cosa sia “ri-
levante” per la gente. Io credo che la fantascienza
debba avere un certo elemento di immaginazione e
leggerezza. Altrimenti fai prima a scrivere un trattato
di politica, o un saggio filosofico. I generi tendono a
incentrarsi intorno a diversi problemi esistenziali. La
narrativa criminale racconta che la nostra esistenza è
oscura e trasgressiva, i racconti romantici dicono che è
romantica e tempestosa, la fantascienza ci dice che la
nostra vita è bizzarra e incredibile. La nostra esistenza
può sembrarci oscura e trasgressiva, o emotivamente
tempestosa, ma tendo a credere sinceramente che
l’esistenza sia veramente, indubbiamente bizzarra.
Questa bizzarria non è semplicemente una questione
di attitudine alla vita, è un fatto reale. La mente umana
fa fatica ad afferrare e comprendere i fatti straordinari
che ci vengono rivelati dalla scienza.  

Come credi che si evolverà il giornalismo nei pros-
simi anni? I giornali e le riviste di carta hanno an-

Bruce 

Sterling
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traduzione a cura di Emilio Bellu



cora un futuro o saranno sostituiti dai siti web e i
blog?

I siti web e i blog moriranno più o meno come sta suc-
cedendo ora alle riviste e ai giornali cartacei, solo più
velocemente. Non abbiamo un’idea di cosa succederà
al “giornalismo” dopo tutto questo. Il termine po-
trebbe cadere in disuso, magari insieme al termine
“media”. Potrebbe esserci un po’ di relativa stabilità nel
“giornalismo” in lingue diverse dall’inglese. Ma anche
in quel caso, il fatto che “i giornalisti” ora portino con
loro dispositivi economici che funzionano da mac-
chine da scrivere, fotocamera, videocamera, registra-
tori audio, cellulare e GPS è destabilizzante. Quando i
modi di produrre cambiano, i pattern sociali evapo-
rano.

Qual è la tua posizione su copyright e DRM? In Ita-

lia la pirateria è particolarmente diffusa, secondo
te qual è la soluzione migliore per risolvere questo
problema?

Questo problema si sarebbe potuto risolvere venti
anni fa, ma l’opportunità è stata persa. Non è più un
“problema” da risolvere, ma un fatto della nostra esi-
stenza. È come “risolvere” l’evasione delle tasse in Ita-
lia, non succederà mai. Quello che potrebbe risolvere
il problema è piuttosto qualche avvenimento appa-
rentemente non collegato alla ricerca di una solu-
zione. Per esempio, potremmo assistere all’invenzione
di un sistema di archiviazione che permette di copiare
un milione di film in un minuto - la nuova tecnologia
“spintronic” di IBM potrebbe renderlo possibile. A
quel punto, la gente perderebbe interesse nel suo “di-
ritto” di “copiare”, perché non sarebbe più interessata a
quello che “copia”. Copierebbe semplicemente un
enorme database, nella speranza di trovare qualcosa
di utile o divertente, e poi smetterebbe.

Cosa ne pensi di Wikileaks?

Credo che Wikileaks sia un segnale importante del
prossimo scontro tra la situazione “globale” e l’ordine
“internazionale”. Ci siamo abituati a pensare che sia si-
mile essere globali e internazionali, ma gli hacker
sono globali, mentre i diplomatici sono solamente in-
ternazionali. Visto che ci sono molti soldi e molto po-
tere in gioco in questa transizione, sarà
probabilmente un brutto spettacolo. Ma potremmo
essere fortunati: magari sarà sorprendentemente pa-
cifico e bello. Wikileaks in sé è solo un gruppo di una
dozzina di coraggiosi e spericolati hacker predicatori.
Hanno fatto qualcosa di impressionante e spaventoso,
e soffriranno per questo. Se leggi le loro biografie,
però, si capisce che sono il tipo di persone che aspira
a quel tipo di difficoltà. Se la meritano. La vita di un
dissidente è dura ed emozionante. 
Vivendo in Italia, quale è stata la tua impressione
del rapporto tra gli italiani e le nuove tecnologie?

Il nord ci si sta buttando a pesce, mentre il sud sta be-
vendo un limoncello sotto a un ulivo da qualche
parte. Se gli italiani fossero realmente interessati a
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dare spazio a nuove tecnologie, farebbero tutto il pos-
sibile per convincere i giovani più istruiti a stare nel
paese e creare nuovi business tecnologici italiani. Que-
sto non sta accadendo.

Come diresti che lo scenario tecnologico si è evo-
luto in confronto a quello che avevi previsto nei
tuoi romanzi trent’anni fa, all’inizio della tua car-
riera?

Lo scenario cambia sempre, ma il linguaggio dello sce-
nario, a sua volta, cambia. Tecnologie un tempo affasci-
nanti diventano consuete e banali. La gente smette di
parlare delle tecnologie quando diventano una rou-
tine quotidiana; smettono di ammirarle. Oggi è impos-
sibile riprodurre a parole l’emozione di abbandonare la
macchina da scrivere per passare a un word processor.
Era un cambio terrificante nello scenario della lettera-
tura e dei media in generale, ma è diventato effettiva-
mente difficile “confrontarlo” con qualcosa. Ho scritto
di cambi climatici per circa trent’anni. Il clima continua
a peggiorare. È stato molto prevedibile. Sono molto
consapevole del fatto che nei prossimi trent’anni con-
tinuerà a peggiorare. È semplice, come prevedere at-
tacchi di tosse in un fumatore incallito. Sono stato
anche consapevole per molto tempo del fatto che la
società sarebbe diventata generalmente più anziana.
Non mi preoccupa molto diventare vecchio, ma invec-
chiare in una società di vecchi è inquietante in certi
aspetti. L’invecchiamento demografico è una certezza
matematica, e sempre più semplice da prevedere. Ma
è allarmante essere in una situazione vibrante e inte-
ressante quando sei la persona più vecchia nella
stanza.

Qual’è l’invenzione più importante che deve essere
ancora... inventata?
Qualunque cosa che fermi il cambiamento climatico, o
meglio, qualunque buon metodo per riparare il clima
già danneggiato. 
Le storie di fantascienza raccontano spesso di disa-
stri futuri, nubi radioattive, un pianeta morente uc-
ciso dagli esseri umani e la loro mancanza di
responsabilità. Eppure, in una “strana” opera spa-
ziale come The Wild Blue Yonder di Werner Hezog,

affrontiamo l’infinito potere della natura, che alla
fine riuscirà a distruggerci e ristabilire la salute e la
bellezza della terra. Fidarsi della visione di Herzog
è una buona maniera per non perdere fiducia nel
futuro. In quanto scrittore di fantascienza, e come
essere umano, cosa ne pensi?

La gente parla della fiducia nel futuro ma credo che sia
importante non perdere fiducia nel passato. Czeslaw
Milosz ha detto che non dobbiamo mai disperarci
della nostra storia, a prescindere da quanto possa sem-
brare triste, perché il passato assume un significato di-
verso a seconda di quello che facciamo oggi. È
fatalmente facile scrivere di disastri futuri, perché è
melodrammatico. È facile romanticizzare la natura, per-
ché la natura trascende i limiti umani. Ma se ci affi-
diamo ad attitudini mentali così semplici e povere,
diventiamo arroganti. La natura non è stata messa qui
a nostro beneficio. Abbiamo bisogno di un’attitudine
più umile verso il nostro porci domande. Quando
penso alla mia esperienza vissuta come essere umano,
posso vedere che le cose che mi hanno dato maggiore
soddisfazione sono state profondamente inaspettate.
Sono state sorprese che non ho potuto prevedere in
nessun modo. Di conseguenza non ho una vuota fidu-
cia nel fatto che le cose andranno bene. Sono convinto
che il mondo sia più interessante di qualunque essere
umano. 
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Il cantore dello 

Zeitgeist



Scrittore, giornalista, blogger, confe-
renziere, il texano Bruce Sterling
deve la sua notorietà soprattutto al

movimento letterario cyberpunk, del
quale, pur non essendo lo scrittore di
maggiore impatto (titolo che spetta a
William Gibson), divenne comunque por-
tavoce e ideologo, scrivendone nel 1982
il celebre manifesto pubblicato sulla fan-
zine Cheap Truth, e curando nel 1986
l’antologia Mirrorshades (Bompiani) che
consacrò definitivamente il cyberpunk
come sottogenere della fantascienza. In
precedenza aveva pubblicato i romanzi
Involution Ocean (Oceano, Perseo), The
Artificial Kid (Fanucci) e soprattutto Schi-
smatrix (La matrice spezzata, Nord), in cui
descriveva la rivalità tra la cultura a base
informatica dei Meccanisti, e quella a
base genetica dei Plasmatori. La sua
principale opera propriamente cyber-
punk è invece Islands in the Net (Isole
nella rete, Fanucci), del 1988, esplora-
zione delle possibili conseguenze politi-
che e sociali della nascente rivoluzione
informatica, che previde con molti anni
di anticipo l’importanza politica ed eco-
nomica di Internet e i suoi effetti sulla
globalizzazione.

Del resto Sterling non è solo un autore
di narrativa, ma anche un giornalista che
ha seguito in presa diretta il tumultuoso
sviluppo della Rete, come editorialista su
Wired e autore del saggio-reportage The
Hacker Crackdown (Giro di vite contro gli
hacker, ShaKe). Il suo periodo cyber ter-
mina con il romanzo ucronico del 1991
The Difference Engine (La macchina della
realtà, Mondadori), scritto a quattro mani
con Gibson, in cui immagina una rivolu-
zione informatica in epoca vittoriana con
computer a vapore. Le opere successive
di Sterling sono meno centrate sui com-
puter, e affrontano temi come il riscalda-
mento globale e i cambiamenti politici
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ed economici del futuro prossimo, o addirittura del pre-
sente, come nel romanzo Zeitgeist (Lo spirito dei tempi,
Fanucci). Si è anche occupato di teoria del design, e i
suoi contributi sul tema sono raccolti nel saggio Sha-
ping Things (La forma del futuro, Apogeo). Queste varia-
zioni tematiche hanno coinciso col suo trasferimento in
Europa, dapprima a Belgrado e poi in Italia, a Torino.
L’interesse per il nostro Paese non appare purtroppo ri-
cambiato, dato che i suoi ultimi due romanzi The Zenith
Angle e The Caryatids (definito da Cory Doctorow “il mi-
glior romanzo di fantascienza del 2009”) restano inediti
in lingua italiana.

Come tanti altri aspetti dell’immaginario, anche il cy-
berpunk è stato fagocitato dall’industria culturale e tra-
mutato in un innocuo cliché avventuroso, in cui eroi
maledetti combattono malvagi yakuza nella realtà vir-
tuale sullo sfondo di megalopoli degradate. Un quarto
di secolo fa le cose erano molto diverse: si può dire che

il cyberpunk sia stato l’ultima occasione in cui la fanta-
scienza ha fornito alla collettività una narrazione utile
per comprendere e affrontare un grande cambiamento
che si presentava all’orizzonte. Mentre Internet e i com-
puter uscivano dai laboratori per diventare parte della
vita di tutti i giorni, gli scrittori cyberpunk ci dicevano
cosa avremmo dovuto sperare e temere dalla nuova ri-
voluzione. Realtà tecnologica e finzione narrativa si in-
fluenzavano a vicenda, e termini come “cyberspazio”
nascevano nei romanzi e venivano subito adottati per
descrivere ciò che cominciava a esistere, mentre i com-
puter venivano venduti con la promessa di emulare gli
scenari immaginari della fantascienza. Se di questo
nuovo immaginario Gibson rappresenta il lato spetta-
colare e romantico (anzi “neuromantico”), di maggiore
presa sul pubblico, Bruce Sterling ne ha incarnato in-
vece il lato più rigoroso. Dove gli eroi gibsoniani sono
cani sciolti ai margini di una società in dissoluzione, i
personaggi di Sterling partecipano attivamente a intri-
cate trame politiche, in cui il controllo dell’informazione
diventa un aspetto profeticamente cruciale della lotta
per il potere.

L’interesse di Sterling, non è mai nella tecnologia fine
a se stessa, bensì nei cambiamenti che questa induce
nella società e nel suo modo di autorappresentarsi.
Quasi tutti i suoi romanzi e racconti mettono in scena
un cambiamento di paradigma e il conflitto tra perso-
naggi che hanno modi inconciliabili di vedere le cose,
come Meccanisti e Plasmatori. Sono contrasti che sfug-
gono all’alternativa utopia/distopia tipica di buona
parte della fantascienza: è molto difficile dividere i per-
sonaggi di Sterling tra buoni e cattivi, e i futuri da lui
delineati sono meravigliosi e terrorizzanti in ugual mi-
sura. Più volte l’autore usa l’espediente di anticipare nel
tempo il cambiamento, per farcene percepire in modo
più straniante l’essenza. Come per esempio accade
nella Londra di La macchina della realtà, che vive con un
secolo e mezzo di anticipo le crisi dovute ai consumi ec-
cessivi e alla globalizzazione. Oppure nella Tokyo del
racconto I fiori di Edo, i cui samurai interagiscono con la
tecnologia moderna come farebbero con i demoni
della propria tradizione. Quello che importa, ci dice
Sterling, non è tanto il progresso tecnologico in sé,
quanto lo spirito dei tempi, quell’insieme di aspirazioni
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e aspettative condivise che funge da motore per il cam-
biamento. Una tesi che viene espressa nel modo più
compiuto all’interno del romanzo “fantasemiologico” inti-
tolato appunto Lo spirito dei tempi, ambientato negli ul-
timi anni del secolo scorso, in cui un truffatore americano
cerca di lanciare in Medio Oriente una versione tarocca
delle Spice Girls allo scopo di manipolare la realtà e di in-
fluenzare la narrazione collettiva del nuovo millennio
che sta per sorgere.

Lo Sterling di oggi è un autentico nomade culturale,
che gira il mondo tenendo conferenze e interessandosi
del passato per meglio comprendere il futuro. Suo è, per
esempio, il Dead Media Project, un’istituzione che racco-
glie testimonianze delle tecnologie di telecomunica-
zione obsolete, perché non se ne perda la memoria. Ma è
anche tra i pochi che, in un mondo dai cambiamenti
sempre più frenetici, si azzardano a fare previsioni per il
futuro, descrivendo le procedure di design per oggetti

che ancora non esistono, come quelli che ha battezzato
spime, prodotti che possono essere tracciati lungo tutto
il percorso dalla progettazione fino al riciclo, rivoluzio-
nando le procedure industriali.

Chi scrive lo ha potuto ascoltare presso la convention
fantascientifica Italcon 2009 di Fiuggi, in cui era l’ospite
d’onore: oltre a emettere giudizi tranchant sugli USA
(“Ciò che la gioventù americana considera oggi più fico e
desiderabile è il protagonista di ‘Twilight’, cioè un cadavere.
Questo la dice lunga sulla sua condizione”), ha stupito
l’uditorio mostrandosi interessato alla cultura italiana
fino al punto di tessere l’elogio de I promessi sposi (“C’è
dentro tutto quello che serve per capire l’Italia”). Sterling
sembra pensare che il nostro Paese possa avere ancora
qualcosa di interessante da dire, nonostante il suo depri-
mente presente. E forse faremmo bene a dare ascolto a
un esperto di futuro come lui.
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The empty frame of memory

In quest’epoca digitale, dove
hanno un ruolo prevalente le
immagini, gli ipertesti, i narratori

inaffidabili e l’assenza della memo-
ria, uno scrittore come Winfred Se-
bald, romanziere, poeta e saggista
tedesco, si rivela essere straordi-
nariamente attuale. Le sue opere
rappresentano un fragile punto
d’incontro tra storia, raccontata
tramite frammentarie testimoni-
anze scritte e vecchie fotografie
prive di titolo che interrompono il
testo, e fantasia, la quale subentra
per creare misteriosi rimandi
cronologici nelle vite dei person-
aggi.

Al centro di queste diramazioni

c’e sempre la figura dell’autore, un
emigrato che con i suoi continui vi-
aggi, reali o letterari, cerca di riflet-
tere sull’impatto di un secolo di
cambiamenti sulla nostra identità.
La forza dirompente delle proprie
idee lo hanno portato ad accusare,
in certi interventi, il suo paese di
aver rimosso orrori come l’olo-
causto e i bombardamenti alleati
su Berlino.

Il primo testo in prosa di Winfred
Sebald, Vertigini (1990), è già ri-
conducibile ai leitmotiv delle pub-
blicazioni successive, ma è con la
traduzione inglese (1996) de Gli
Emigrati, che lo scrittore si porta
all’attenzione della critica inter-

nazionale.
Il libro è un’ipotetica relazione

degli incontri con quattro esuli
tedeschi, i cui nomi danno il titolo
ai capitoli: Henry Selwyn, un dot-
tore ossessionato dalla morte di
una sua guida; Paul Bereyter, un
ebreo che ritorna in Germania per
la seconda guerra mondiale; Am-
bros Adelwarth, un impiegato tal-
mente legato al figlio dei banchieri
semiti per cui lavora che decide di
finire i suoi giorni nello stesso
manicomio dove esso è ricoverato;
Max Ferber, un anziano pittore che
consegna a Sebald. vecchie lettere
della madre.

Nel tempo presente della nar-

Rubrica

I romanzi di Winfried G. Sebald 



razione tre dei protagonisti sono
già deceduti. L’ultimo, Ferber, sta
morendo. I personaggi devono la
loro condizione all’essere vissuti in
un periodo buio dell’umanità, dove
i dolori e le ossessioni personali
risultano proiettati sulla tragedia
collettiva dello Shoah: pur non es-
sendone direttamente coinvolti -
nessuno di loro è mai stato nei
campi e Ambros non è neanche
ebreo - i quattro personaggi sono
condannati, da emigranti, a
ripetere l’antica diaspora israelita e
a vivere lontani dalle proprie orig-
ini.

Con Borges, al quale è stato ac-
costato, Sebald condivide un certo
gusto per le possibilità irrealizzate,
l’importanza data alla memoria
universale, il plasmare le sue
maschere da figure reali, le
citazioni di altri scrittori, sebbene

rispetto al vate argentino ci sia
meno enfasi sul surreale e gli
eventi in sé non abbiano niente di
eccezionale: sono le coincidenze a
esserlo.

Il terzo romanzo, Gli anelli di Sat-
urno (1996), è incentrato sul viag-
gio dello scrittore nel Suffolk, una
sperduta contea britannica. Si
tratta di un ritorno, per essere più
precisi, in quanto Sebald ha vissuto
30 anni in queste terre. Il sottoti-
tolo, “Un pellegrinaggio in In-
ghilterra”, chiarisce le intenzioni
mistiche dell’autore, che nonos-
tante rinunci in quest’ultimo libro
alla quadripartizione e ai person-
aggi-guida, traccia come di con-
sueto una fitta rete di collegamenti
storici e letterali, ai quali fanno da
tenue contrappunto alcune enig-
matiche foto. 

La tensione tra spazio e tempo

che si viene a creare tramite la de-
scrizione fisica di questi luoghi, i
cui segni della crudeltà della
natura sono evidenti, e le libere
meditazioni sul passaggio fugace e
sull’attuale assenza dell’uomo, ri-
mane volutamente irrisolta.

Austerliz, l’ultimo libro di Sebald,
racconta senza troppe innovazioni
stilistiche di uno dei tanti bambini
ebrei evacuati in Inghilterra nel-
l’ambito dell’operazione Kinder-
transport. 

L’opera letteraria dell’autore
tedesco è stata ampiamente dis-
cussa negli ultimi anni del secolo,
portando alcuni studiosi a consid-
erarlo un serio pretendente per il
nobel. Winfred Sebald è scomparso
prematuramente in un incidente
stradale nel 2001. 
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B
ill Simmons è un giornalista
sportivo americano, un “colum-
nist” nel senso più puro del ter-

mine, che racconta lo sport attraverso
una visione e uno stile che più person-
ali non potrebbero essere. Figlio del
Massachusetts (ma trapiantato in Cali-
fornia dal 2002), è un tifoso spudorato
delle squadre di Boston e non
nasconde la cosa neanche per sbaglio.
Il suo stile corrosivo ed esilarante si
basa soprattutto sul suo abbracciare in
pieno il proprio spirito di tifoso, inter-
pretando il personaggio del bostoni-
ano che – parole sue – odia tutti gli
avversari, si ritiene più furbo di qualsi-
asi GM e pensa che bisognerebbe
spostare il Natale alla data di nascita di
Larry Bird. Ha esordito su ESPN grazie
al successo del suo sito The Boston
Sports Guy, e il suo primo contributo si
intitolava “Is Clemens the Antichrist?”.

Ha bersagliato Isiah Thomas con tale
assenza di pietà da generare non
troppo velate minacce alla sua salute.
Scrive da Dio, riesce a rendere diver-
tenti pagine e pagine di noiose statis-
tiche, utilizza le note a margine come
nessuno al mondo e fa schiantare al
suolo dal ridere. E anche quando sem-
bra che si stia lanciando in affer-
mazioni oltre il muro del ridicolo, ti
lascia sempre addosso una sensazione
di grande credibilità.

The Book Of Basketball è il suo sec-
ondo libro (il primo, Now I Can Die In
Peace, non poteva che riguardare il tri-
onfo dei Boston Red Sox nelle World
Series del 2004), ed è un libro che non
lascia respiro. Oltre settecento pagine
che ti acchiappano fin da subito. Leggi
il toccante prologo, che racconta di
come Simmons si sia innamorato della
pallacanestro e dei Boston Celtics

labibbia

apocrifa

di Andrea Maderna

The Book Of Basketball
Scrittore: Bill Simmons

Provenienza: USA
Versione: inglesenba

della

pallacanestro
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seguendoli dal vivo assieme al padre nel
miglior periodo possibile, e sei finito. Non te
ne stacchi più. E certo, per com’è costruito è
anche un ottimo testo da consultazione, da
aprire a caso ogni tanto per divertirsi con
questo o quell’argomento, ma a leggerlo
dall’inizio alla fine ci si rende ancora più
conto della bravura nel tratteggiare un
unico, assurdo ma coerente discorso. Pieno
di riferimenti incrociati. Pieno di note a mar-
gine che rimandano a questo o quell’avveni-
mento. Pieno di passione, di argomenti, di
cose da dire e da approfondire.

Perché, e qui sta il bello, Bill Simmons sa di
cosa parla. Le sue parole trasudano
conoscenza e i suoi argomenti non sono
barzellette. D’altra parte, non puoi rendere
tanto belle, appassionanti e divertenti oltre
settecento pagine di dati, classifiche e statis-
tiche limitandoti a raccontare sciocchezze.
L’indice di The Book Of Basketball sembra uno
scherzo: il segreto della pallacanestro, chi è
più forte fra Russel e Wilt, una manciata di
“what if?”, gli MVP più sbagliati della storia, la
Piramide dei migliori giocatori di sempre
(con tanto di Pantheon finale), la leggenda di
Keyser Soze, la sfida fra cestisti e alieni... Ep-
pure, mentre lo leggi, mentre ridi come uno
scemo e ti bevi centinaia di pagine, mai per
un attimo hai l’impressione di stare buttando
via il tuo tempo, di stare dando retta a un
bluff. Del resto, uno che si chiama The Sports
Guy non può essere un bluff.

Tutti gli appassionati di pallacanestro NBA
devono leggere questo libro. È un ordine.
Sono esentate solo tre categorie di persone:
i pazzi che non amano lo stile di Simmons,
gli analfabeti e Isiah Thomas.

“That led to a few days of “Jordan or Drexler?” hype,
which in retrospect, given everything we know about Jor-
dan's homicidal competitiveness, was like covering a
screaming child in teriyaki sauce and waving it in front of
a pissed-off Rottweiler.”



P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
2
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�
9
�
2
�

L
�
i
�
b
�
r
�
i
�
|
|

c
�
i
�
n
�
e
�
m
�
a
�

Nelle sue ultime interviste, prima della
scomparsa nel 2001, Mordecai Richler si di-
chiarava stupito di come la sua Versione di

Barney fosse diventata un caso letterario in Italia,
ben prima che il resto del mondo si accorgesse del
suo romanzo. La spiegazione superficiale si può ri-
trovare facilmente nelle parole con cui Barney Pa-
nofsky, protagonista del libro, descrive se stesso:
Sono sempre stato, e rimango, una spaventosa testa
di cazzo, un uomo cattivo, che gode nel vedere quelli
migliori di lui trascinati nella polvere. Ma conside-
rando che non si tratta delle ricette della Parodi,
né di un Harmony fotocopiato per adolescenti,
bensì di un Adelphi uscito in sordina, ci si può con-
cedere dell’ottimismo.

Quella di Barney è una pseudo-autobiografia ro-
manzata, dove il piano temporale viene continua-
mente spezzettato da balzi in avanti e indietro nel
racconto, estremo tentativo di un malato di Alzhei-
mer di mantenere il filo del discorso e difendersi
dall’accusa di essere l’omicida del suo miglior
amico Boogie, negli anni vigorosamente sostenuta
da McIver, un tempo sodale dei due negli anni gio-
vanili nella Parigi libertina e ora simbolo dell’intel-
lettualismo rancoroso e imbrigliato. La dissoluta
vita condotta tra alcol e hockey in tv, la fede
ebraica (per una volta non vissuta come peso esi-
stenziale), tre matrimoni e un vero amore prima
cocciutamente inseguito, poi splendidamente di-
strutto, è racchiusa da Richler in pagine di una
densità quasi spiazzante, anche quando la malat-
tia degenerando sovrappone date ed eventi, in un

Dalla
parte del
cinico

La Versione di Barney
Autore: Mordecai Richler
Editore: Adelphi Edizioni
Anno: 2005
Prezzo di Copertina: 12,00€
Pagine: 490

Versione: Italiana

di Claudio Magistrelli
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pere come si chiama lo strumento per servire il brodo
di cui proprio non riesce a ricordare il nome, si può
avere una vaga idea di quale impresa si parasse davanti
a Richard J. Lewis quando ha deciso di accettare la regia
della trasposizione cinematografica. Il risultato finale
non è per nulla disprezzabile, tuttavia il modo in cui vi
si è arrivati lascia spazio a diverse critiche, soprattutto
per la mancanza di coraggio che ha appiattito la perso-
nalità di Barney, riversandone i tratti meno consoni a un
protagonista positivo nel personaggio del padre a cui il
rimbambimento senile concede più spazio di manovra
nel territorio del politicamente scorretto, ma anche per
l’eccessiva deriva verso la commedia romantica in al-
cuni frangenti. 

L’impianto globale del libro è stato comunque man-
tenuto nei punti cardine, con la sola macro eccezione
della parentesi parigina trasferita di peso a Roma grazie
alla co-produzione italo-canadese, ma nella sostanza il
cambiamento di location non influisce sul dipanarsi
degli eventi (e in ogni caso Domenico Procacci merita
un apprezzamento per avere investito in questa produ-
zione e per averla fortemente sostenuta a Venezia). Gia-
matti e Hoffman sono in stato grazia e ben supportati
dal cast di contorno e la loro interpretazione è da sola
un buon motivo per concedere una visione al film, la
cui colpa principale - come spesso accade per le traspo-
sizioni da libri o comic - è quella di essere una produ-
zione totalmente non necessaria.

Regista: Richard J. Lewis
Sceneggiatore: Michael Konyves
Produttore: Robert Lantos
Attori: Paul Giamatti, Dustin Hoffman, Rosamund Pike
Provenienza: Canada/Italia

Versione: Originale

garbuglio risolto dalle sempre più frequenti note del figlio,
senza tuttavia mai privare Barney del cinismo a cui deve sia il
disprezzo di molti sia accecanti lampi di genio, come il nome
del suo studio di produzione per orribili telenovelas: Totally
Unnecessary Production.

Il tentativo di trasferire su pellicola il peregrinare di Barney
tra luoghi (Canada e Parigi soprattutto), eventi e incontri, con-
densandolo entro la soglia di sopportazione dello spettatore
di fronte allo schermo è già di per sé complicato. Se a ciò si
aggiunge la necessità - per esigenze cinematografiche che
fortunatamente ancora non appartengono alla lettera scritta -
di fare risultare amabile un protagonista così stronzo da sve-
gliare il figlio con una chiamata intercontinentale solo per sa-



Mentre Wii, Xbox 360 e PlayStation
3 continuano a procrastinare il pro-
prio pensionamento, sfruttando ag-
giornamenti hardware mediante
cui spremere vita fino all’ultima
goccia dalla loro battaglia perpe-
tua, DS e PSP stanno per lasciare il
campo alla propria discendenza.
Nintendo è in procinto di portare
l’immaginifico 3D autostereosco-
pico nei taschini di tutti; e dispo-
nendo di un know how
semplicemente impareggiabile in
materia, è plausibile che saprà tra-
mutare quello che sembra un su-
perfluo orpello tecnologico in
significativo plus ludico. Con la fe-
nomenale squadra di game desi-
gners che si ritrova in casa, è
destinata a partire in pole position
anche col suo 3DS. Ma c’è da scom-
mettere che dovrà sputare più san-
gue che mai per conservare
l’ultraventennale leadership nel

mercato che ha dominato in car-
rozza fin dal lancio del primo Game
Boy. Sony, infatti, ha appena pre-
sentato un concentrato di soluzioni
all’avanguardia che, stavolta, pare
davvero privo di punti deboli: non
potrà riprodurre immagini in 3D,
ma la Next Generation Portable si
preannuncia come un polivalente,
raffinatissimo, poderoso crocevia
tra una semplice console portatile
ed un autentico internet tablet. In
mezzo a tante features di prim’or-
dine, ciliegina sulla torta e oggetto
di particolare curiosità è quel track-
pad posteriore che, verosimil-
mente, finirà con il venire
implementato nei controller delle
future console casalinghe.

A proposito di queste ultime, i
tempi sono oramai maturi da con-
sentire di prevederne le connota-
zioni di massima. Data l’impres-
sionante eterogeneità di sperimen-

di Alvise Salice

L’Alba di una Nuova Era

ARTICOLO

DONATORI

Scopri su Playersmagazine.it o
all’interno delle faq a fine rivi-
sta come richiedere un articolo
personalizzato da pubblicare
sulla rivista.

richiesto da 

GRIFIS

“IL
futuro è adesso”,
recitava un fa-
moso spot anni

’90. L’odierna, settima ge-
nerazione di macchine da
gioco, non vuole affatto sa-
perne di abbandonare la

scena. Proprio no. Intende,
viceversa, regalare un capi-
tolo incredibilmente denso
di contenuti al grande
libro di storia dell’intratte-
nimento elettronico. Verrà
ricordata per l’indefessa

longevità, per la diversifi-
cazione dell’offerta, per il
sovvertimento di gerarchie
apparentemente immuta-
bili.
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tazioni che contraddistingue l’of-
ferta tecnologica delle attuali mac-
chine da salotto, non è difficile
immaginare che i prossimi sistemi
saranno tutti carrozzati in modi si-
mili. Le Xbox e PlayStation di pros-
sima generazione, complice anche
la crescente egemonia delle politi-
che multipiattaforma di tutte le
softco, si potrebbero presentare
come console sostanzialmente
omologhe e il reparto di product
marketing Nintendo dovrà rovistare
a fondo nel proprio cilindro, per
sperare di trovarci un’altra volta
quel coniglio che le ha consentito
in questi anni di fare il vuoto. Sicu-
ramente, poi, chi indovinerà come
sfruttare il potenziale offerto dal 3D
casalingo, acquisirà un bel vantag-
gio: se lascia qualche dubbio il suo
impiego in una console portatile,
viceversa in salotto non si tratterà
affatto di una moda passeggera. Di-
sponendo di uno schermo di gene-
rose dimensioni, un videogame in
3D adeguatamente confezionato
rappresenterà un’esperienza vir-
tuale di coinvolgimento oggi sco-
nosciuto.

Ma a “fare la differenza” più d’ogni
altro fattore, saranno i modelli di di-

gital delivering predisposti dalle tre
aziende. L’esportazione di Netflix,
oggi finalmente in corso qui nel
Vecchio Continente, è un segnale
cristallino e inequivocabile della di-
rezione intrapresa dal mercato. Ac-
cessibilità e pluralità dei contenuti
multimediali: queste saranno le au-
tentiche carte vincenti, molto pre-
sto. Un tavolo da gioco al quale
potrebbe sedersi Apple, fino ad
oggi la Nintendo dell’elettronica
non videoludica: d’altro canto,
iPhone, iPad ed iPod Touch sono
già realtà che, anche in qualità di
console portatili, producono un ri-
torno indubbiamente confortante
per la Mela e per il suo App Store.
Chissà. La certezza, a oggi, è una
sola: se Steve Jobs, Re Mida di
Apple, dovesse mai decidere di lan-
ciare una concreta offensiva alla
torta di Sony, Microsoft e Nintendo,

significherebbe che ha in mano
qualche idea rivoluzionaria…

Sony NGP: una PlayStation 3 portatile o

un internet tablet? Probabilmente en-

trambe le cose…

Riuscirà Nintendo nella sfida di di-

mostrare l’efficacia del 3D in una console

portatile? A Marzo l’ardua sentenza
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DAVID CAGE

L’UOMO DELLA PIOGGIA
a cura della redazione di Players

suo vero nome Ł David De
Gruttola, il suo pseudonimo
David Cage. Tutti gli utenti
di PlayStation 3 lo cono›

scono perchØ Ł sua la mente dietro
al progetto piø ambizioso pubblicato
in esclusiva per la console Sony
circa un anno fa, Heavy Rain. Scrit›
tore, musicista, sviluppatore di gio›
chi, Cage Ł un tipo eclettico e sa
prendersi i suoi tempi. Dopo aver
fondato Quantic Dream nel 1997 ha
realizzato solo tre giochi, ma tutti
hanno fatto scrivere fiumi d’inchio›
stro reale o digitale, sulle pagine
delle riviste e sul web. Incidental›
mente, questi giochi hanno anche
venduto parecchio. Players non po›
teva disinteressarsi di una persona›
lità così particolare e gli ha rivolto
qualche domanda...

Il
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Heavy Rain è stato ultimato circa un
anno fa: dopo tutti questi mesi sei
contento del successo riscosso? Ti
aspettavi un tale risultato quanto a
critica e vendite?

Come potrei non essere felice di
quello che è accaduto? Il gioco è
stato acclamato dalla critica in tutto
il mondo, ha ricevuto diversi premi,
riconoscimenti dai più rispettabili
game designer del settore e ad
oggi ha venduto un numero di
copie vicino ai due milioni, nonos-
tante il gioco non sia stato ancora
pubblicato in edizione Platinum.
Pochissime persone, me compreso,
avrebbero potuto predire questo
tipo di accoglienza. Speravo in un
feedback positivo da parte della
critica perché ci sono molte nuove
idee nel gioco e ritenevo che fosse
davvero differente in molti modi,
ma ero nervoso perché temevo che
il gioco fosse troppo diverso per
raggiungere il successo commer-
ciale. Abbiamo parlato tanto del
gioco per promuoverlo: speri sem-
pre che la gente non resti delusa

quando finalmente ci gioca, che
non pensi che gli hai mentito. Sono
contento che i giocatori percepis-
cano la mia onestà intellettuale e
che ho consegnato loro quello che
avevo promesso.

The Nomad Soul, Fahrenheit, Heavy
Rain. Tre progetti differenti per
Quantic Dream dal 1997 a oggi.
Mentre il mercato dei videogiochi è
pieno di seguiti, per te non sembra
troppo difficile inventare nuove IP.
Sei mai stato tentato di creare un
seguito invece di una storia nuova
di zecca? Hai mai subito pressioni
esterne su questo aspetto?

Creare nuove idee è il mio mestiere!
È ciò per cui vivo. È difficile per me
essere creativo lavorando sugli
stessi personaggi e mondi. Ho
molto rispetto per le persone che lo
fanno, sicuramente rendono le loro
vite molto più semplici sfornando
seguiti, perché ci sono meno prob-
lematiche da un punto di vista sia
creativo che tecnico. Anche il mar-
keting è molto più facile, ma è qual-

cosa che non potrei fare. Ho
bisogno di sentire passione ed ecci-
tazione per qualcosa di completa-
mente nuovo, altrimenti mi sentirei
come se stessi lavorando su un
prodotto, qualcosa che farei per
un’ottima ragione economica ma
senza passione, e questo non è
come vedo il mio lavoro. James
Cameron recentemente ha
espresso la sua opinione personale
sui seguiti a Hollywood, e penso
che lui dica esattamente la stessa
cosa.

Non ho mai ricevuto pressioni es-
terne dai publisher per fare seguiti.
Probabilmente Sony ap-
prezzerebbe se facessi un Heavy
Rain 2, ma credo che abbiano
capito che il valore del mio studio si
basa sull’innovazione e le nuove
idee. Hanno anche capito che il for-
mat narrativo che abbiamo creato
con Heavy Rain è qualcosa di più
ampio respiro e non solo legato a
questo titolo, e che molte altre sto-
rie avrebbero potuto essere raccon-
tate con la stessa struttura.

P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
2
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�
9
�
7
�



D’altro canto, ho sempre puntato
ad associare il mio nome con le
nuove IP in modo da non dover
scendere a compromessi con la mia
libertà creativa. Penso che com-
prare un gioco “dal creatore di”
valga più che comprarne un se-
guito.

Oggi i sequel sono spesso realiz-
zati da team differenti rispetto al
gioco originale, e la maggior parte
delle volte non trovi lo spirito e
l’anima del primo. I videogiochi ora
sono un’industria: la scatola e il
nome sono spesso più importanti
di ciò che c’è dentro… 

I film basati sui videogiochi sono
stati tutti terribili fino ad oggi. Se-
condo me per due motivi: il primo è
che si concentrano sugli effetti spe-
ciali a discapito della storia e il se-
condo è che sono stati scelti i
videogiochi sbagliati. Penso che un
film su Heavy Rain o Alan Wake
avrebbe più senso di un film su
Doom o Prince of Persia, cosa ne
pensi?

È tutta una questione di marketing.
Come ho detto prima, riguarda la
scatola e cosa c’è dentro. Il marke-
ting dice “X milioni di persone co-
noscono questo brand, facciamone
un film”. Il più delle volte, manten-
gono il titolo e il nome del perso-
naggio principale e devono scrivere
la storia da zero perché il gioco non
aveva una storia decente o non ne

aveva affatto.

Nonostante l’industria abbia più di
30 anni, i videogiochi sembrano an-
cora un medium molto immaturo e

ancora non capace di confrontarsi
con alcuni temi (la morte, ad esem-
pio). Concordi? Se sì, come pensi
che i game designer dovrebbero
muoversi per fare giochi divertenti
e “maturi” allo stesso tempo?

La risposta è nella tua domanda.
Non ho mai pensato che il mio la-
voro consistesse nel creare giochi
“divertenti”. Per me, è come dire che
un regista dovrebbe fare solo com-
medie o film d’azione perché sono
divertenti, o che uno scrittore do-
vrebbe scrivere solo barzellette. Il
mio intento è creare esperienze che
scatenino emozioni in un modo si-
gnificativo. Questo può risultare a
volte in esperienze “divertenti”, ma
il mio obiettivo è andare oltre ed
esplorare altre emozioni. Il cinema
drammatico è un genere molto in-

teressante, nessuno descriverebbe
un film drammatico come “diver-
tente”.

Dimentichiamoci di questa idea
preconcetta che i giochi dovreb-

bero essere divertenti e proviamo a
vedere come possano essere affa-
scinanti, ispiranti, scioccanti, che ti
spingono a pensare, significativi, e
così creeremo una nuova forma di
espressione interattiva.

Da scrittore affermato, come ci si
sente a vedere le proprie storie
prendere vita, chi vorresti che fos-
sero i tuoi lettori ideali? Per chi ti
senti ancora di scrivere?

È molto gentile da parte vostra con-
siderarmi come uno scrittore affer-
mato, ma vedo me stesso solo
come uno studente, uno che cerca
di imparare qualcosa mentre cam-
mina nel buio.

In realtà non scrivo con nessuno
in particolare in mente, provo a rac-
contare storie importanti per me
nella speranza che riescano a toc-
care altri. I temi che scelgo e il
modo in cui li tratto probabilmente
rendono i miei giochi interessanti
per un pubblico più maturo ri-
spetto alla maggior parte dei gio-
chi, per persone con un interesse
che vada al di là dei giochi.

Quando cominci a scrivere una
nuova storia e ti siedi davanti a un
documento vuoto, rinchiudi i tuoi
personaggi all’interno dei confini di
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linee guida pre-pianificate o prefe-
risci piuttosto lasciarli liberi di pren-
dere direzioni inaspettate, man
mano che si sviluppano davanti ai
tuoi occhi? In altre parole, hai biso-
gno di essere il padrone dei tuoi
personaggi o sei più un osserva-
tore?

Credo che dipenda davvero da ciò
su cui stai lavorando. La caratteriz-
zazione è creata attraverso l’espe-
rienza dei protagonisti e il
confronto con la loro realtà. Allo
stesso tempo, questi personaggi
reagiscono agli eventi basandosi
sulla loro personalità. Da scrittore,
hai bisogno di decidere se i perso-
naggi guidano gli eventi o se gli
eventi guidano i personaggi. Può
cambiare da una scena all’altra, o
essere completamente coerente at-
traverso l’intera storia. Sono sempli-
cemente modi diversi di
approcciarsi alla narrativa e io con-
tinuo ad esplorare direzioni diffe-
renti e cerco di trovare la mia strada
in un campo che gli sceneggiatori
di film hanno padroneggiato per
un secolo.

Chi è la primissima persona alla
quale affidi sempre la lettura del
tuo lavoro appena è finito? È il tuo
critico più arcigno o l’ammiratore
più devoto?

Non ho una persona in particolare
che legge il mio lavoro. Di solito, le
mie storie vengono lette dai mem-
bri chiave del mio team e loro mi
danno un feedback iniziale. Spesso
sono più sul lato del “critico più ar-
cigno” che del lato “ammiratore più
devoto”, e per me va bene così.
L’ego non è importante, l’unica cosa
che conta è la qualità del lavoro fi-
nito. Spesso riscrivo scene perché
non avevano ricevuto una buona
accoglienza dal team. A volte mi

fido del mio istinto e mantengo
scene o elementi che inizialmente
non erano piaciuti. A volte ho ra-
gione, altre ho torto, la difficoltà
principale è capire quando devi in-
sistere e quando devi ascoltare…

Credi che ci sia spazio per utilizzare
lo stile e la tecnologia che hai intro-
dotto con Heavy Rain per raccon-
tare storie più brevi e concise?

Certamente. Sono convinto che con
Heavy Rain abbiamo creato un for-
mat che potrebbe essere e sarà uti-
lizzato per narrare diversi tipi di
storie, inclusi format più brevi che si
adatterebbero particolarmente
bene alla distribuzione digitale, per
esempio. Sono sicuro che vedremo
questo tipo di cose nel prossimo fu-
turo.

Heavy Rain si concentra principal-
mente sulla storia, con personaggi
molto ben definiti. In Omikron, il
protagonista è più un guscio vuoto
da riempire da parte del giocatore.
Quale approccio preferisci quando
pensi al design dei personaggi?

Mi piace trovare un equilibrio. È dif-
ficile creare un guscio completa-
mente vuoto e confidare sul fatto
che il giocatore possa riempirlo.
Allo stesso tempo se non lasci spa-
zio al giocatore, non si sentirà coin-
volto in nessun modo. Heavy Rain

offre equilibrio: i personaggi sono
definiti e caratterizzati, ma il gioca-
tore può proiettare se stesso su di
loro decidendo cosa dovrebbero

fare e come dovrebbero compor-
tarsi.

Quantic Dream in 13 anni ha svilup-
pato solo 3 videogiochi. Qualità
preferita alla quantità, potremmo
dire. Quanto tempo dovremo
aspettare per il vostro prossimo la-
voro? Il vostro prossimo progetto
sarà un’esclusiva PS3, e in questo
caso sfrutterete il 3D o il controllo
attraverso Move?

È ancora troppo presto per annun-
ciare date o quali piattaforme sa-
ranno supportate. Tutto quel che
posso dire è che sarà molto diverso
da Heavy Rain. Attualmente stiamo
organizzando la compagnia in
modo da essere capaci di produrre
più contenuti più velocemente,
senza scendere a compromessi con
l’originalità e la qualità dei titoli che
produciamo. Così spero che ci sa-
ranno intervalli di tempo sempre
più brevi tra un nostro titolo e il
successivo.
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ARTICOLO

iPad
primo contatto

emilio bellu

Chi segue i videogiochi da anni
ha spesso un rapporto con-
servatore con il medium.

Quando i giochi per iPhone hanno
cominciato a divenire popolari, in
molti hanno visto con sospetto una
scena completamente virtuale, in-
izialmente vista con diffidenza dai
grandi sviluppatori, e, come se non
bastasse, nata su dispositivi privi di
tasti. Ma alla fine del 2010 i giochi
su iDevice hanno superato in nu-
mero la somma di tutti i giochi real-
izzati per tutti i sistemi esistiti finora.
Questo è uno dei mercati di mag-
giore successo della storia del
medium. E a maggior ragione,
pieno zeppo di roba da lasciare
perdere. Qui ci concentriamo sui
giochi per iPad.

infinity Blade
CHaiR / ePiC

Il primo "blockbuster"
per iDevice, il debutto
dell'Unreal Engine su

piattaforme portatili è in primo luogo una
gioia per gli occhi. Gli scenari in cui il nostro
cavaliere affronta le sue lotte sono molto
evocativi, e il gioco coinvolge reinventando
la formula di Punch Out! per i controlli touch.
Le sfide sono avvincenti e tese, soprattutto ai
livelli più avanzati, e i pochi elementi RPG re-
galano uno strato di complessità che arric-
chisce un ottimo gioco, forse il primo passo
per creare un ponte tra gli scettici del "video-
gioco classico" e il touch gaming.

tilt to live Hd
one man left studios

Geometry Wars Retro
Evolved è uno dei gio-
chi migliori degli ultimi

cinque anni. Tilt To Live è il miglior "figlio ille-
gittimo" del capolavoro Bizzarre. Nei panni di
una freccia bianca, l'obiettivo è sopravvivere
all'assalto di una tempesta di cerchi in
un'arena che copre tutto lo schermo. La ver-
sione HD sfrutta le maggiori dimensioni del-
l'iPad per offrire un'esperienza altrettanto
frenetica ma più strategica: tenere d'occhio i
diversi lati dello schermo è fondamentale. 
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World of Goo
2d Boy

Questo non è un gioco
in esclusiva per l'iPad:
disponibile per WiiWare

e PC, World of Goo è uno dei giochi più cele-
brati degli ultimi tre anni. E la versione iPad è
la migliore in assoluto, graziata da un si-
stema di controllo multitouch appagante,
che rende ancora più intima l’epica storia di
un popolo di soffici globi oppressi da una
multinazionale cattiva.

angry Birds Hd
RoVio

Angry Birds è il Super
Mario della genera-
zione iDevice. Tra show

televisivi e peluche, il gioco Rovio è entrato
nell'immaginario collettivo con forza strato-
sferica, grazie ad una formula semplice e im-
mediata. Nei panni di un manipolo di uccelli
sfigatissimi, che hanno bisogno di una cata-
pulta per volare, l'obiettivo è demolire una
serie di strutture create dai nostri nemici: i
maiali. Il successo del gioco è nell’ottimo bi-
lanciamento della difficoltà e nell’inventiva
del design dei livelli. Cinquanta milioni di
copie vendute non sono uno scherzo, e la
versione iPad è la migliore sul mercato.

Chaos Rings
sQuaRe-eniX

Questo è uno dei mi-
gliori JRPG creati da
Square Enix negli ultimi

tempi, l'unico universalmente celebrato in
un periodo molto buio per l'azienda di Final
Fantasy. Chaos Rings è una versione più
snella dei classici del genere per PS2. E la
mancanza di lunghe scene di intermezzo po-
trebbe fare felici tutto coloro che non ap-
prezzano la sempre maggiore deriva del
genere verso la narrazione passiva. 

fruit ninja Hd
HalfBRiCk

Il gioco Zen. Una serie
di frutti balzano sullo
schermo, e l'obiettivo è

tagliarne il più possibile con un singolo mo-
vimento del dito, evitando le occasionali
bombe che appaiono a schermo. Un'idea
semplicissima che mette in equilibrio i ri-
flessi e permette allo stesso tempo di non
pensare a nulla, grazie a un ritmo ipnotico. 

Cut the rope
zePtolaB

Il segreto di Cut the Rope è
nella sua semplicità: l'obiet-
tivo è nutrire un bizzarro mo-
stro con una caramella
tenuta sospesa da un si-

stema più o meno complesso di corde. Il
grande schermo dell'iPad è ideale per alcune
delle mosse richieste dal gioco, e la sensa-
zione data dal tagliare le corde ha un aspetto
tattile non comune sulla piattaforma. 
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S
tanchi di vedere Activision
mettere i bastoni tra le ruote
ai vostri sviluppatori preferiti,

assorbendo e chiudendo i loro
studi? Stufi di vedere solo FPS sugli
scaffali di Gamestop? 
Allora Gamedev Story è quello che
fa per voi. Il gioco per iPhone, svi-
luppato da Kairosoft, vi mette a
capo di una software house nel
pieno degli anni ottanta. Attraverso
una grafica sicuramente scarna ma
nettamente intuitiva, si ha il pieno
controllo su tutto: personale, pub-
blicità e gestione dei progetti del-
l’azienda.

Inizialmente l’unica piattaforma
disponibile è il PC, ma piano piano
verranno rilasciate tutte le console,
casalinghe e portatili, che sono pas-
sate dalle nostre case, o da quelle
dei nostri amici più fortunati, nel
corso degli ultimi 30 anni. Ogni
console, a seconda del successo
avuto dalla propria controparte

reale, avrà più o meno percentuale
di mercato, cosa che dovrà essere
considerata tanto in sede di acqui-
sizione delle licenza per poterci svi-
luppare sopra, quanto in occasione
di scegliere per quale piattaforma
progettare il prossimo titolo. 

In sede di sviluppo si dovrà sce-
gliere la tipologia di gioco e il sog-
getto, categorie che si andranno ad
ampliare esponenzialmente nel
corso della partita in base all’espe-
rienza maturata dai propri dipen-
denti, che sono a tutti gli effetti il
fulcro del gioco. Senza validi colla-
boratori, il vostro software non
potrà mai entrare nella Hall of
Fame, ambire a uno dei premi an-
nuali, o più in generale riuscire a
vendere vagonate di copie come
un novello Call of Duty.

Il gioco, pur con la sua struttura
ben definita, lascia un discreto mar-
gine di manovra, permettendo
anche di ricorrere a professionisti

esterni cui affidare, ad esempio, la
sceneggiatura (o magari il chara
design a un pittore di successo) con
ovvio incremento della qualità del
prodotto finito e altrettanta ovvia
crescita del budget necessario alla
sua realizzazione. 

Insomma tutta la gestione di una
software house a portata di click...
pardon, di touch! 

Piattaforma: iPhone/iPod touch

Sviluppatore: Kairosoft

Produttore: Kairosoft

Provenienza: Giappone

di Michele Siface

Ancora 2 minuti

GamE dEv Story

e stacco

Poteva man-
care forse la
controparte
dell'E3?

Gamedev
Story può
causare
forte as-
suefa-
zione. Io vi
ho avver-
tito
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’Infinity Mode del primo e
mai troppo lodato Dead Ri-

sing forse non sarebbe di-
ventato così famoso senza

l’obiettivo “7 giorni di sangue” (so-
pravvivi per almeno 7 giorni). Que-
sta modalità, che si sblocca
ottenendo il vero finale del gioco, ci
catapulta di nuovo nel centro com-
merciale nei panni di Frank West,
ma stavolta nessun elicottero verrà
a riprenderci e nessun civile dovrà
essere salvato: dovremo semplice-
mente cercare di sopravvivere per

più tempo possibile, lot-
tando contro le solite

orde di zombie e con-
tro la fame che a

poco a poco con-
sumerà la

no-

stra barra della salute.
Se Capcom si fosse limitata a

questo, già avrebbe creato un pic-
colo cult, anche solo per la scelta di
disabilitare i salvataggi, costrin-
gendo chi volesse provare a so-
pravvivere per 7 giorni di gioco
(corrispondenti a 14 ore di tempo
reale) a una lunga maratona, o a
non spegnere la console lasciando
in pausa il gioco in caso di neces-
sità (anche i videogiocatori dor-
mono ogni tanto). 

Invece la casa giapponese mette
su una modalità così curata da ri-
schiare di intrigare più del gioco
stesso. Il cibo scarseggia, la fame

aumenta e molte provviste
sono state già prese dagli

altri civili salvati nel corso
dell’avventura princi-

pale e che qui
ritro-

viamo nelle vesti di psicopatici da
sconfiggere per guadagnare altri
viveri da mangiare e allungare così
la nostra vita di qualche ora.

Se si vuole andare lontano, è fon-
damentale affrontare l’Infinity
Mode preparati. Inutile sperare di
farcela senza avere un Frank di li-
vello 50 e senza avere raccolto le
tre riviste che moltiplicano i qua-
dratini di salute recuperati col cibo.
Non indispensabile, ma sicura-
mente di grande aiuto è il Real
Mega Buster, la pistola di Megaman
che si sblocca finendo il gioco con
più di 53593 uccisioni e guada-
gnando l’obiettivo “Nemesi degli
Zombie”. Potrebbe aiutare la con-
sultazione di una delle tante guide
disponibili su internet. Mai come in
questo caso non sarebbe barare,
ma solo una questione di sopravvi-
venza.

Dead Rising
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on ci sono riuscito. Nem-
meno questa volta. Eppure
ero partito bene, perché di
Alan Wake non avevo sbir-
ciato un solo obiettivo.

La storia mi aveva preso, i perso-
naggi erano convincenti e il game-
play, anche se mortalmente rigido
e ripetitivo, si lasciava giocare. La
sospensione dell’incredulità stava
funzionando a dovere. Mi stavo
davvero concentrando.

Poi, quando la fluorescenza dei
thermos in baracche dimenticate
da Dio (e dall’uomo) nel mezzo di
boschi sempre più oscuri, piuttosto
che le poltrone rosse abbandonate
sul ciglio dei tanti burroni di Bright
Falls, hanno iniziato a distrarmi con
sempre maggiore frequenza, la mia
attenzione ha iniziato a consumarsi,
arrivando finanche a morire. Nel
giro di un paio d’ore, la tensione
emotiva generata dal rapporto tra
narrazione e azione del titolo dei
Remedy Entertainment è stata, di
fatto, sopraffatta dalla ricerca spa-
smodica di ogni collectible nasco-
sto alla vista. Qualunque pertugio
veniva vivisezionato, qualsiasi
ombra illuminata, tutte le stanze
perlustrate. Non parliamo poi del
rapporto tra la durata complessiva
dei due capitoli scaricabili ed il nu-
mero di sveglie o copie di Night
Springs per Xbox 360 da racco-

gliere, chè sotto i nove minuti ad
oggetto dovrebbe essere un qual-
cosa di proibito per legge.

No, dico, può essere accettabile
in titoli gameplay-based sulla falsa
riga di un GTA-clone qualsiasi, ma
in prodotti votati al coinvolgimento
e alle atmosfere, il disseminare gli
scenari di item alieni e distraenti, al
solo fine di drogare il giocatore ed
instillare in lui l’achievement addic-
tion, mi sembra davvero “una ca-
gata pazzesca” (Paolo Villaggio, Il
secondo tragico Fantozzi, 1976).
Nel momento in cui si vuole offrire
un’esperienza tanto immersiva
quanto avrebbe dovuto essere
quella di Alan Wake, si devono ne-
cessariamente fare delle scelte co-
raggiose e limitare il più possibile
qualunque sbavatura al canovaccio
narrativo, anche correndo il rischio
di scontentare i bambini grassocci
con le mani pacioccose.

In troppe occasioni mi è capitato
di perdere alcuni dialoghi perché
pronunciati in luoghi distanti da
quello in cui mi trovavo per recupe-
rare il fantomatico thermos. In
troppi momenti ho smesso di avere
paura perché sono tornato in zone
già bonificate per accertarmi di non
essermi dimenticato nulla. Non ha
senso. E non si può neanche rim-
proverare il povero utente cerebro-
leso (tipo il sottoscritto), poiché la

schiavitù mentale degli obiettivi è
una cosa a cui è stato educato con-
tro il proprio volere, manco fosse
uno di quei poveri cani di Pavlolv. È
una questione di gusto e rispetto
nei confronti dell’utente, che in
linea teorica non si dovrebbe im-
brogliare con trucchetti da game
designer di serie B. Che poi, voglio
dire, quanti sono quei fannulloni
perditempo che si sono rigiocati
Alan Wake o hanno acquistato la
guida strategica ufficiale solo per
tentare il mille su mille?

A parte me, intendo.

Thermos The

Bottle - Vettura

promozionale

immortalata du-

rante la Vander-

bilt Cup Races

tenutasi nella

contea di Nassau

(New York) nel

1909.

Parafernalia cinesi
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Il fatto che la moglie abbia accettato di avere
un marito con dei seri problemi di dipendenza
da giochini elettronici la dice lunga sui com-
promessi ai quali è dovuto scendere pur di evi-
tare che la sua collezione di cartucce finisse
misteriosamente nel bidone della spazzatura.
Il suo sogno è quello di arricchirsi facendo il cri-
tico videoludico per le riviste cartacee, anche
se chi lo conosce sostiene che sarebbe disposto
a diventare semplicemente ricco. Nel mentre,
trascorre la domenica mattina facendo le pu-
lizie di casa, ipotizzando cosa accadrebbe se
alla sua porta bussassero Elena Fisher e Liara
T'Soni, insieme. 

N

L’autore
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La leggendaria sfiga di

A
dispetto del titolo, Epic Mic-
key non è un videogioco per
bambini piccoli, tanto meno

piacerà a un adulto. Questo di-
pende dal fatto che le sue mecca-
niche ludiche, oltremodo
complesse per gli infanti e addirit-
tura irritanti per tutti gli altri, de-
bilitano continuamente il
divertimento indotto. Ancora, di-
pende dal fatto che per azionare
la sua problematica telecamera

occorre munirsi di quanta più pa-
zienza e volontà possibili, perché
va incastrandosi sempre e dapper-
tutto. Si capisce – e senza neppure
scendere nei dettagli - come il
nuovo gioco di Warren Spector
non sia affatto quel capolavoro
autoriale che era lecito attendersi.
Anzi, Epic Mickey sarebbe una fre-
gatura bella e buona, se solo non
fosse per quei rari sprazzi d’asso-
luto piacere ludico che dispensa

qui e là.
Il titolo di Junction Point non

tradisce solamente le belle aspet-
tative della critica specializzata e
le speranze d’un futuro videolu-
dico migliore, ma persino la fidu-
cia riposta dal suo acquirente tipo.
Credendo si tratti di un video-
gioco facile, ben rassicurante e
adatto a un target giovanissimo
(c’è Topolino!), costui si ritrova per
le mani qualcosa di troppo grosso,

di Lorenzo Antonelli
topolino

EPIC MICKEY: LA LEGGENDARIA SFIDA DI

Piattaforma: Wii

Sviluppatore: Junction Point

Produttore: Disney Interactive
Versione: PAL

Provenienza: USA
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pretestuoso e scomodo da gestire.

Apparentemente si tratta di roba af-

fine al miglior titolo di Nintendo

(Super Mario Galaxy) e sembrerebbe

anche poter funzionare: Epic Mickey

si gioca con il Wiimote (il pennello

magico) che punta lo schermo e

spruzza colore, mentre col Nun-

chuck si provvede al movimento del

personaggio (via stick analogico) e

all’innesco del solvente che scioglie

il colore. Inoltre le abilità del ratto

protagonista equivalgono né più né

meno a quelle del tipico platform

tridimensionale politicamente cor-

retto (salto, piroetta e ceffone).

L’insofferenza, però, sorge nel

tentativo di gestire la sua teleca-

mera semiautomatica, che porte-

rebbe ai matti chiunque, anche i

giocatori più pazienti, senza alcuna

distinzione di sesso, età o curricu-

lum videoludico. Il tasto C, ovvero

quello che dovrebbe riposizionare

istantaneamente la visuale alle

spalle del protagonista, non fun-

ziona, s’inceppa continuamente, un

puttanaio, guarda. Ma c’è persino di

peggio, perché per sopperire alle la-

cune della regia virtuale, il giocatore

è spesso chiamato a fastidiosissime

correzioni di camera, intervenendo

con la croce direzionale! Non si

tratta solamente di un sistema im-

preciso e inverosimilmente anti-

quato, ma di una disposizione dei

comandi che affaticherebbe addirit-

tura la mano di un cestista di NBA. 

Per attivare l’assurda visuale in

soggettiva, invece, bisogna scen-

dere con la mano fino al tasto 1,

tendinite permettendo. In altre pa-

role, laddove il sistema di controllo

di Metroid Prime: Corruption calza

come un guanto di lana soffice e

avvolgente, quello di Epic Mickey è

certamente di una o due misure in

meno: entra a fatica. Mai come nel

titolo di Warren Spector, così, il lac-

cetto del Wiimote andrebbe ben

stretto al polso: un Wiimote sca-

gliato contro il plasma sono grossis-

simi dolori.

Tutto questo rammarica l’appas-

sionato, che riconoscerà certamente

in Epic Mickey i tratti di un parados-

sale flop d’eccellenza. Delude con

classe e navigata competenza, in

buona sostanza, perché bisogna ri-

conoscere che la modellazione poli-

gonale è visibilmente roba di

prim’ordine, forgiata senza sbava-

ture e tinteggiata con un gusto arti-

stico non indifferente. L’ampia

longevità, poi, è garantita dalla

struttura (pure troppo) free roa-

ming e dalle innumerevoli missioni

da affrontare giusto per amore di

completezza. Il colpo d’occhio e la

fluidità percepita, infine, fanno di

Epic Mickey un vero spettacolo per

chi guarda, che diventa persino ac-

cattivante durante le sezioni bidi-

mensionali in stile “Mickey Mouse

anni ‘30” (mero collegamento tra i

mondi di gioco). Ci sarebbe anche

una trama adorabile e ben conge-

gnata, ma quella potete leggerla su

Famiglia Cristiana, non di certo qui

su Players. “Uno stregone sta armeg-

giando con il modellino di carta di Ri-

fiutolandia, quando il

maldestro Topolino…”.

“Epic Mickey non è un videogioco per bambini pic-
coli, tanto meno piacerà a un adulto”

P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
2
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�
1
�
0
�
7
�



G
G

A
G

M
G

E
G

S
G

|
G

C
G

O
G

M
G

I
G

C
G

S
G

EPIC MICKEY

LA LEGGENDARIA SFIDA

DI TOPOLINO

Editore: Buena Vista LAB -  Testi: Peter David -  Disegni e Chine: Fabio Celoni e Paolo Mottura

Colori: Giuseppe Fontana e Massimo Rocca

Ci sono strane e arcane mi-
sture che non andrebbero
fatte: ‘Autori di comics supe-

reroistici che si cimentano in altri
generi’ dev’essere una di queste al-
chimie proibite.
Ne è dimostrazione questo Epic
Mickey: La Leggendaria Sfida di To-
polino che finisce nelle mani di
Peter David (noto soprattutto per
la sua conduzione della testata L’In-
credibile Hulk e alcuni romanzi
della serie Star Trek).

La storia è stropicciata e si co-
stringe fin troppo ad aderire ai ca-
noni videoludici. Gli eventi si
affastellano l’uno sull’altro e non si
legge mai la magia Disney, sca-
dendo al peggio quando cerca ad-
dirittura l’effetto comico. E sì che
l’idea di fondo è assai intrigante e il
personaggio di Oswald risulta ben
riuscito.

Il volume, almeno questo, si pre-
senta elegante e ben confezionato
con un’appendice interessante sul
passato di Oswald (progenitore di
Topolino) e sugli albori cinemato-
grafici del topo più famoso del
mondo.

di Enrico Pasotti

(il fumetto)
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R
ecensire in modo canonico un

titolo come Majin and the Forsa-

ken Kingdom significherebbe

prodursi in una serie di considera-

zioni inerti e infruttuose rispetto alla

specificità di questo prodotto. La

nuda cronaca parla di un arcade ad-

venture a scenario aperto basato

sull’enigmistica ambientale e caratte-

rizzato dalla sinergia, sia emotiva che

strumentale, tra i due protagonisti

principali, un ragazzo e una creatura

dai molteplici poteri. Non difficile da

spiegare eppure assai riduttivo.

Infatti, mai come in questo caso, è

necessario creare un mutuo rapporto

tra recensore e lettore nella speranza

che la cifra autentica del gioco, diffe-

rente dalla somma delle sue parti e

aliena ad una semplice classifica-

zione, venga anzitutto intuita e

spinga all’indagine personale.

Majin induce per prima cosa a ricor-

dare. Ritornare con la mente a una

forma di videogioco radicale, non ba-

sata sull’affastellamento numerico di

elementi ludici più o meno interattivi.

Al contrario, si tratta di una mecca-

nica riassumibile in una causa effi-

ciente che coincide con una causa

finale, nella fattispecie uscire da un

reame fatato e decadente. Una sfida

de Il Gladiatore

unexpected

Piattaforma: XBOX 360

Sviluppatore: Game Republic

Produttore:Namco

Versione: PAL

Provenienza: Giappone

Expect the

MAJIN AND THE FORSAKEN KINGDOM
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attraverso una progressione armo-
niosa di spazi, problematiche a essi
connesse, nemici sempre più ag-
gressivi ed esplorazione. Archetipi
di un sentire videoludico ormai tra-
passato, alla stregua di un’archeolo-
gia strutturale che pesca in quella
coscienza scolpita nel tempo da ti-
toli come AA: In search of Dr. Livin-
gston, The Sacred Armour of
Antiriad, Draconus, Metroid, Ico,
vale a dire esperienze in cui il con-
testo, a metà strada tra incanto e
tribolazione, si dispiega gradual-
mente grazie a volontà e ingegno.

Per questo Majin è anche e so-
prattutto curiosità, quella molla che
trasforma ogni problema in una ri-
sorsa, ogni ostacolo in una possibi-
lità, ogni limite in un’insopprimibile
urgenza di conoscenza. Il mondo di
Majin è una provocazione continua
di portali magicamente sigillati,
torri diroccate sulla cui sommità
brillano tesori, fuochi fatui nel
cuore della foresta la cui origine è
mistero nel mistero. L’accresci-
mento di strumenti atti a dipanare
la matassa provoca assuefazione e
dipendenza, complice anche il fe-
lice equilibrio tra picchiaduro, ste-
alth ed esplorazione, senza che
avvenga una cesura netta tra questi
elementi. È la filosofia di Zelda,
semplicemente ridotta in dimen-
sioni e vastità, trasformando vi-
cende cosmiche e incredibili
epopee vissute in altri videogiochi
in una piccola e preziosa vicenda di
luce e tenebra, soffusa di silenzi di-

stesi e abissali.
Qual è il senso di questo titolo in

un’epoca particolarmente ricca di
qualità ludica ma affogata nel-
l’omologazione e nella reiterazione
continua? La chiave di lettura po-

trebbe essere fornita dall’unicità
volutamente espressa in quella ri-
duzione segnica che identifica il
mondo di Majin. Non c’è la sofisti-
catezza visiva di Ico, l’opulenza poli-
gonale di Shadow of the Colossus
oppure la regia sapiente di kolossal
estetizzanti come God of War. Al
contrario, al giocatore è richiesta
una regressione solo apparente sul
piano della complessità esteriore,
l’abbandonarsi a quel tratto infan-
tile e fiabesco assimilabile a molte
opere di Miyazaki (Tenkū no shiro
Laputa in primis), e lasciare che la
dilatazione inconsueta di ritmo e
tempo intrida ogni gesto. Contem-
plare viali invasi dalla vegetazione,
cortili distrutti dal disfacimento, co-
lonne spezzate che si ergono come
moncherini nel cielo incendiato da
albe e tramonti, ascoltare il suono
del silenzio turbato solo dall’ince-
dere placido della luna. I nemici,
entità di pura malvagità, sono sem-
pre colti nell’atto di manifestarsi in
mezzo alla boscaglia, alle fronde
paludose, custodi aggressivi ep-

pure intimamente connessi con
l’ambiente ancestrale che li ha par-
toriti, quasi fossero essi stessi parte
dell’immobilità arcana di quel
luogo lontano da ogni altro.

Un mondo silente e apparente-
mente tranquillo e senza pericoli,
vivacizzato solo dalla buffa creatura
dall’incerto ciarlare, un compagno
dal passato indecifrabile e miste-
rioso, tenero nell’aspetto e spietato
nella lotta. Attraverso la sua remi-
nescenza, le vicende e soprattutto il
futuro del regno dimenticato si
chiariscono e immancabilmente il
rapporto tra umano e creatura cre-
sce in emotività, coinvolgendo il
giocatore.

A parte tutto ciò, Majin and the
Forsaken Kingdom cade in un parti-
colare spaccato storico che offre
numerose distrazioni e giochi di in-
negabile pregio, i cui valori di pro-

duzione surclassano senza dubbio
il titolo Game Republic. In ogni
caso, non può esserci argomenta-
zione diversa dal desiderio di pro-
vare qualcosa di raro e caratte-
ristico e rivivere, anche solo per un
momento, quell’epoca di dotta
ignoranza e di coraggiosi pionieri di
qualche lustro fa in cui ogni gioco
era luogo di stupore. Nonostante le
sue innegabili fonti d’ispirazione e
le tematiche abusate, c’è sufficiente
personalità e passione per assicu-
rarsi il diritto all’esistenza laddove
altri blasonati “capolavori” merite-
rebbero l’oblio.

“Non c’è la sofisticatezza visiva di Ico, l’opulenza po-
ligonale di Shadow of the Colossus oppure la regia sa-

piente di kolossal estetizzanti come God of War”
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Piattaforma: PS3

Sviluppatore: Media Molecule

Produttore: SCEE

Versione: PAL

Provenienza: UK

Trucioli di

O
gni tanto capita.  E così un

brillante e creativo pro-

grammatore e designer,

Mark Healey, giovane padawan di

Peter Molyneux, oramai irrimedia-

bilmente perso nelle lande di

Fable, riesce a non perdere quella

giovanile pulsione verso la speri-

mentazione e l’anticonformismo e

a superare il proprio mentore in

qualità e originalità.

Questo accadde con la pubbli-

cazione di Little Big Planet, primo

titolo di Media Molecule e primo

vero pioniere della distribuzione

di “user generated content” su

console. Raramente tanta bellezza

e innovazione si sono sposate con

la possibilità di avere per le mani

un editor tanto semplice quanto

potente, che permettesse l’espres-

sione non solo del game design

puro, ma anche di estro estetico e

logico. Un prodotto che nel corso

del tempo è cambiato e si è evo-

luto, a volte anche radicalmente,

aggiungendo elementi e meccani-

che non presenti nella versione

iniziale.

In questo confortevole am-

biente di progresso e migliora-

mento gratuiti, viene da chiedersi

come possa essere giustificata la

pubblicazione di un seguito peral-

tro (retro)compatibile con i conte-

nuti del precedente.

Tre elementi fondamentali con-

corrono nel portare dignità a una

pubblicazione altrimenti recepita

come mero capriccio commerciale:

rifinitura tecnica, rispetto del-

l’utente, ulteriore stravolgimento

delle possibilità. 

Little Big Planet 2 migliora tecni-

camente il primo in ogni ambito

possibile: è più nitido, l’illumina-

zione è più credibile e complessa,

le superfici sono più definite e

animate e tutto il motore fisico ha

subito una benvenuta opera di ce-

sello.

di Paolo Savio
creatività
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Tutto questo senza che Media

Molecule dimenticasse il tempo

speso dagli utenti nel creare i me-

ravigliosi livelli del primo titolo,

che, lanciati su questa nuova piat-

taforma, risultano infatti ancora

più gradevoli all’occhio. Non solo:

molte lamentele su alcuni aspetti

eccessivamente macchinosi del-

l’editor sono state ascoltate, con il

risultato che talvolta i migliora-

menti a livello di profondità e pos-

sibilità offerte superano di gran

lunga ogni più rosea aspettativa.

Tra i maggiori elementi di svolta

rispetto al precedente c’è senz’al-

tro la possibilità di definire la fun-

zione di ciascun tasto o levetta del

controller, per interagire con un

avatar non più legato obbligato-

riamente all’iconico pupazzetto né

alle canoniche leggi di gravità;

questo fatto, da solo, garantisce la

possibilità di creare livelli basati

su una quantità pressoché infinita

di meccaniche bidimensionali.

Tale quadro di idilliaca creatività

vale però quasi esclusivamente

nel caso si consideri Little Big Pla-

net 2 come un coacervo di possibi-

lità espressive e uno sperimentale

cilindro magico di sorprese, per-

ché se ci si approccia alla seconda

puntata del sogno di Marc Healey

con l’atteggiamento che si

avrebbe verso un prodotto cano-

nico, si correrà il rischio di rima-

nere un po’ delusi. A differenza del

primo, infatti, dove ogni mondo o

livello offriva una sorprendente

coesione artistica e concettuale,

nonché idee di design da fare im-

pallidire anche i platform più rino-

mati, i livelli preparati per la

modalità “storia” di questo seguito

appaiono meno ispirati, più poveri

esteticamente, e con un coeffi-

ciente di prevedibilità decisa-

mente maggiore.

Discorso diverso per il multipla-

yer, modalità sempre molto diver-

tentente ed esaltata da una

pletora di micro livelli bonus ispi-

ratissimi, originali e terribilmente

spassosi.

Little Big Planet 2, da buon se-

quel, riesce quindi a migliorare il

predecessore in quasi tutti i campi

dove era importante che lo fa-

cesse, ma potrebbe fallire l’obiet-

tivo di rendere evidente questo

portentoso risultato anche agli

occhi degli utenti meno smaliziati.

Chi avrà voglia di scavare tra le

opere prodotte dai migliori crea-

tori o ancor meglio di approfon-

dire, sviscerare e domare l’editor,

si troverà dinanzi a un serio candi-

dato al “gioco da portare su

un’isola deserta”, a patto che que-

st’ultima abbia una buona con-

nessione a internet, ovviamente.

I minigiochi sono
semplici ma spas-
sosi

LITTLE BIG PLANET 2

Four is megl che one

Bon appetit!

P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
2
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�
1
�
1
�
3
�



Dove per Lui Perduto

di Paolo Savio
a morir gissi

Piattaforma: DS

Sviluppatore: Capcom

Produttore: Capcom

Versione: PAL

Provenienza: UK

- La saga del geniale director Shu
Takumi presenta alcune delle av-
venture grafiche più brillanti, ta-
glienti e interessanti degli ultimi
anni, Vostro Onore.
- E questo cosa ha a che fare con
l’imputato?
- Il Sig. Sissel ha avuto l’ardire di di-
chiarare che l’avventura in cui è
protagonista è l’erede spirituale
della saga in questione.
- Capisco. Avvocato Wright?
- Vostro Onore, è vero, l’imputato ha
espresso quanto l’accusa sostiene,
ma a ragion veduta e lo dimostre-
remo. Innanzi tutto si vuole soste-

nere che Ghost Trick non ha il diritto
legale di avvicinarsi alla qualità
della saga Ace Attorney. Il procura-
tore ha però dimenticato di ricor-
dare che anche questo gioco è
diretto da Shu Takumi e lo stesso
autore lo considera diretto di-
scendente dei suoi precedenti ti-
toli.
- Obiezione!
- Respinta. Continui, signor
Wright.
- Persino dal punto di vista mu-
sicale il prodotto ha sonorità
molto simili e analogamente
accattivanti, anche perché
l’autore del commento audio,
il sig. Masakazu Sugimori, è
lo stesso in tutti i titoli.

- Vostro Onore chiedo la parola.
- Prego, procuratore Edgeworth.
- Vorrei portare sul banco dei testi-
moni l’imputato.
Sig. Sissel, è vero che lei è morto?

-

Avvocato Wright, come si dichiara

l’imputato sig. Sissel, suo cliente?

- Non colpevole, Vostro Onore.

- Bene. Procuratore Edgeworth,

vuole iniziare?

- Certo Vostro Onore. L’imputato

Sissel qui presente è accusato di

avere accostato il gioco in cui è

protagonista, Ghost Trick, a una

delle saghe più amate dai posses-

sori della console Nintendo DS.

- Quale saga, procuratore?

- Mah… che domande, Vostro

Onore. La saga di Phoenix Wright:

Ace Attorney, ovviamente.

- Non faccia il saputello, sig. Edge-

worth, io non perdo tempo con i

giochini. Cosa ha di speciale que-

sta saga?

Questa ra
gazza, 

Lynne, h
a un

insolita
 predisp

osizione
 al dece

sso

GHOST TRICK: DETECTIVE FANTASMA
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- Sì.
- Ed è vero che lei durante il gioco
ha possibilità di interazione molto
limitate?
- In qualità di spirito ho la possibi-
lità di spostarmi da un oggetto ina-
nimato all’altro, influenzando
leggermente il movimento e il fun-
zionamento degli oggetti presenti
nei dettagliati ambienti bidimen-
sionali in cui mi sposto.
- Tutto qui?
- Ehm… sì.
- La limitatezza di questa avventura
mi sembra più che lampante. Non
ho altre domande.
- Sig. Wright, vuole interrogare il
suo cliente?
- Sì, grazie Vostro Onore. Sig. Sissel,
non è forse vero che moltissimi
gialli di successo iniziano con una
morte misteriosa? E non è forse
vero che molte delle storie più ap-
passionanti si basano sulla ricerca
della verità riguardo un dato ele-
mento ignoto? Lei sa com’è morto,
sig. Sissel?
- In effetti no. Nel gioco cerco di
scoprirlo.
- E i suoi poteri non si limitano solo
a spostarsi tra gli oggetti, vero?
- In realtà, anche se ancora non so
come, posso manipolare il tempo
fino a 4 minuti prima della morte di
una persona (che non sia io) en-
trando nel cadavere.
- E grazie a questo espediente lei
interagirà con molti personaggi
magnificamente caratterizzati e
animati, vero?
- Sì.
- Obiezione!
- Respinta! Ho visto i filmati, il gioco
è graficamente splendido.
- Ma Vostro Onore! Indipendente-
mente da cosa dice l’avvocato

Wright, il gioco è più lineare di
un’equazione di primo grado! E
contempla una dose smodata di
trial & error!
- Sig. Wright, come risponde a
queste accuse?
- Tutti i giochi del sig. Takumi (che
il procuratore sembra adorare)
erano profondamente lineari e mi-
nati da un talvolta fastidioso avan-
zamento basato su errori ripetuti.
In Ghost Trick non si fa altro che
contestualizzare questa meccanica
grazie al riavvolgimento temporale.
- Vostro Onore ma la storia è biz-
zarra e surreale!
- L’arte nel narrare una storia non è
proprio questa? Nel far sembrare
reali elementi distanti dalla norma-
lità? “Sospensione dell’incredulità”,
la chiamano. Il sig. Takumi è un
maestro nella narrazione.
- Ma il gioco è pieno di dialoghi!
- Vero, tutti interessanti, divertenti e

scor-

revoli.
- Ma il finale è prolisso ed eccessiva-
mente convoluto!
- Ma colpisce, affascina ed è insoli-
tamente “compiuto”.
- Ma…
- Procuratore, basta così. Dichiaro
l’imputato Sissel assolto. Bel lavoro,
ragazzi. 

“L’arte nel narrare una storia non è proprio
questa? Nel far sembrare reali elementi distanti

dalla normalità? “Sospensione dell’in-
credulità”, la chiamano. ”

Casa di Missile, un eroi
co cagno-

lino che si riv
elerà determinante

nella risoluzio
ne degli enigm

i

Il cadavere di Sissel nella discarica dove ha inizio

l’avventura.
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Come si fa a recensire il nuovo
Goldeneye senza neanche
accennare al suo omonimo

uscito nel 1997 per N64? Anche chi
per questioni di età non può ricor-
darselo, avrà sicuramente sentito
qualcuno cantarne nostalgica-
mente il mito. Tornare indietro è im-
possibile, ma si può sempre tentare
di adattare i tempi che furono alla
nostra decadente epoca.

Il punto di riferimento naturale è
senza dubbio Shattered Memories.

Com’è accaduto per quest’ultimo,
infatti, del vecchio titolo è rimasto
ben poco. Il Goldeneye odierno è
un fps prodotto dalla major di Call
of Duty per Wii. Spazio quindi agli
alti valori di produzione, alla neces-
sità di coprirsi, all’autorigenera-
zione, allo switching rapido
dell’arma.

Detto questo, però, Eurocom ha
tolto dall’equazione lo scripting ti-
pico della produzione Activision,
consentendoci di avere una certa
discrezionalità sul come portare a
termine una missione, seppur con-
dizionata dalla linearità degli am-
bienti e dall’obbligo di completare
gli obiettivi in sequenza.

Spostando l’attenzione sull’hard-
ware, era lecito aspettarsi una forte
enfasi sul sistema di controllo: sotto
quest’aspetto Goldeneye appare vi-
cino alla perfezione, offrendo la
possibilità di utilizzare qualsiasi
controller disponibile su Wii, anche

se la configurazione più sofisticata,
experienced 3, richiede il duo re-
mote-nunchuk. 

Tale settaggio, soprattutto se si
sceglie di affrontare l’avventura in
modalità 007 classic dove la quan-
tità d’energia è limitata, rende ogni
scontro a fuoco credibile e impe-
gnativo, anche per merito dell’ot-
tima I.A. dei nemici.

L’unico appunto che si può muo-
vere al titolo Eurocom è una certa
mancanza d’immaginazione, sia per
quanto riguarda la narrativa, me-
diocre persino se rapportata agli
standard del genere, sia per la tipo-
logia e la varietà delle situazioni,
peraltro in diversi casi derivate dal
proprio illustre antenato. 

Comunque sia, Goldeneye ri-
mane probabilmente il miglior
shooter presente su Wii dopo Me-
troid Trilogy.

di Alberto Li Vigni

Piattaforma: Wii

Sviluppatore: Eurocom Ent. Soft.

Produttore: Activision

Versione: PAL

Provenienza: USA

The man with the

golden remote

I nemici sono ben differenziati sia este-
ticamente che per tipo di attacchi
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Ormai i giochi di Star Wars™
sono sempre come te li
aspetti. In una galassia lon-

tana lontana™ un manipolo di uo-
mini si prestano a ripetere
all’infinito un copione trito e ritrito.
C’è Darth Vader™, c’è Yoda™, il robot
simpatico™, il cacciatore di taglie™,
il bestione alieno cattivo da com-
battere in un’arena™ e ci sono tanti
sbadigli™. Lo Jedi™ del primo Il Po-
tere della Forza™ è stato clonato™,
o forse no™, da Casco Nero™ che
poi ne ha perso il controllo e il tipo,
chiamato in modo originalissimo
Starkiller™, inizia a massacrare tutti
e a spaccare tutto™ fino al combat-
timento finale con il suo padre pu-
tativo™, colpevole di avergli rapito
la donna™. Ovviamente, per rag-
giungere la consapevolezza™, Star-
killer™ va a trovare Yogurt™ e s’infila
dentro una grotta™ dove ha le vi-
sioni™, perché la grotta rappresenta
la dimensione interiore™ del perso-

naggio™, e alla dimensione inte-
riore™ basta dedicare cinque minuti
cinque, che è meglio parlare di
esplosioni, spade laser e fulmini
emessi dalle mani.

Questa è solo la cornice di un ac-
tion piatto, che si finisce in un sof-
fio, proprio quando ci si rende
conto che sarebbe stato meglio
non averlo mai iniziato. È l’enne-
simo inserto satirico in una saga
che esiste solo in virtù di quelli che
si travestono alle feste dedicate e

che fondano religioni Jedi. Star
Wars™ Il Potere Della Forza™ II è
un’omelia, un triste rito di celebra-
zione di una fede teologicamente
spuntata. Si va avanti con il joypad
in mano, chiedendosi perché sullo
schermo ci siano tante luci colorate
e perché la visione complessiva
non abbia senso. Arriva il primo
robot da eliminare con sequenza di
tasti e poi il secondo e poi il terzo.
Non c’è un singolo momento di rot-
tura e manca la volontà di raccon-
tare qualcosa che non sia già stato
raccontato, anche nelle interazioni
del giocatore che si ritrova in un ri-
torno al passato che non ha futuro.
Il tutto finisce con il catartico, e as-
surdamente prolisso, scontro con
Darth Vader, che trasforma il ridi-
colo in grottesco.

di Simone Tagliaferri

I soliti

Jedi

È un gioco
di Star
wars, cosa
vi aspetta-
vate?

fate l’appello dei poteri del lato oscuro e
state certi di trovarli tutti

piattaforma: XBoX 360, pS3, pC, wii, dS, pSp
Sviluppatore: interno
produttore: lucasArts
Versione: pAl
provenienza: USA

STAR wARS: il poTeRe
dellA foRzA ii
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Rock Band 3 ha raggiunto la
massa critica dei rhythm
game, il punto oltre il quale la

giocabilità si avvicina più alla simu-
lazione e all’apprendimento che
non al plasticoso strimpellare dei
primi Guitar Hero. Del resto, a meno
di voler riproporre la stessa broda-
glia stantia di anno in anno, un
rhythm game deve innovare, ag-
giungere qualcosa di nuovo, dare
un motivo ai fan del genere per
spendere altri soldi in dischi e peri-
feriche. Dopo la naturale evolu-
zione, che ha visto l’aggiunta di
batteria, basso e voci, Harmonix
punta sul realismo, introducendo la
chitarra pro (102 tasti da suonare
con 6 corde di nylon) e una tastiera
in tutto e per tutto simile a un key-
tar degli anni ‘80. Follia? Ovvio che
lo sia, e purtroppo i dati di vendita
l’hanno già dimostrato.

Eppure, ignorando i dati che se-
gnalano il declino dei rhythm game
e la svendita di Harmonix, Rock

Band 3 è un gioco incredibile, au-
dace. Getta al vento le antiche con-
venzioni e soprattutto ha il
coraggio di barattare l’immedia-
tezza dei primi capitoli con il reali-
smo e l’apprendimento.
Comprando gli strumenti pro, in-
fatti, vi schianterete contro una
curva di difficoltà diabolica, facil-
mente superabile da chi suona
anche nel mondo reale, ma decisa-
mente ostica per tutti gli altri. Chi
avrà l’abilità e la costanza di supe-
rarla, però, sarà ricompensato da
una sensazione di realismo impaga-
bile, da una profondità che tra-
scende i limiti del videogioco, e
soprattutto dall’apprendimento di
tecniche applicabili anche su stru-
menti veri. 

Imparate a suonare un pezzo a li-
vello hard con uno strumento pro e
con poco sforzo potrete riprodurlo
anche su una vera chitarra o una
vera tastiera. Detto questo, il livello
di raffinatezza e coordinazione ri-

chiesto non è da tutti, e si rivela
adatto solo ai veri musicisti e ai fan
hardcore dei rhythm game. Gli altri
possono giocare con i vecchi stru-
menti e le solite regole, godendosi
la nuova selezione di canzoni e la
nuova, piacevole carriera. In altre
parole, la brodaglia stantia.

Piattaforma: XBOX 360, PS3, Wii

Sviluppatore: Harmonix

Produttore: MTV Games

Versione: PAL

Provenienza: USA

L’estrema conseguenza dei

di Fabio Bortolotti

rhythm game
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I
n Ilomilo non c’è un pulsante per
sparare, e non è un clamoroso
errore di design: a quanto pare il

mercato dei videogiochi riesce an-
cora a riservare un piccolo spazio
per prodotti in cui la parola vio-
lenza è bandita. 
Ilomilo è la storia di due buffe,

piccole creature, cresciute assieme
ma divise dal destino (o dai game
designer, se preferite). Per ritrovarsi
dovranno attraversare intricati per-
corsi fatti di mattoncini cubici
sospesi nel vuoto. Lo scopo di ogni
livello è proprio fare incontrare i
due teneri piccioncini, che non pos-
sono saltare né arrampicarsi, ma
che riescono a trasportare alcuni
mattoncini speciali attorno ai quali
ruotano le meccaniche del gioco. I
mattoncini che si allungano per-
metttono di colmare baratri appar-
entemente insuperabili, quelli
volanti possono fare da ascensori,
quelli rotanti permettono di rag-

giungere parti del livello altrimenti
inaccessibili. Non solo: ogni tipo di
mattoncino sa spesso rendersi utile
in più di un modo, costringendo il
giocatore a sfruttare anche il pen-
siero laterale e a ricorrere a un
pizzico di fantasia per raggiungere
la soluzione di alcuni puzzle.

La curva di apprendimento è per-
fetta, così come la calibrazione
della difficoltà dei rompicapi. La
soluzione dei primi schemi sfiora la
banalità, ma non dovremo a-
spettare molto per imbatterci in
sfide ben più impegnative, special-
mente se si vogliono raccogliere i
tre safka, esserini colorati presenti
in ogni livello, o altri oggetti spe-
ciali come le fotografie e i dischi.

I tre schemi bonus, sbloccabili in
ogni capitolo raccogliendo tutti i
safka, sono tra i più riusciti, anche
grazie a piccoli tocchi di classe e
citazioni che strizzano l’occhio ai
videogiocatori più hardcore.

Ilomilo non avrà il design ispirato
e particolare di Limbo, né forse la
genialità e la freschezza di Braid, ma
sa conquistare con la sua spensie-
rata delicatezza, la sua logica mai
troppo complessa e una sfida sem-
pre impegnativa nella giusta
misura.

ILOMILO

il momento topico di ogni liv-
ello è il ricongiungimento dei
due amici. L’amore supera ogni
ostacolo

Piattaforma: XBOX 360

Sviluppatore: Southend Interactive

Produttore: Microsoft Game Studios

Versione: PAL

Provenienza: Svezia

Due cuori e 

di Antonio Lanzaro

mille livelli

Una versione alternativa a 8 bit di
Ilomilo è nascosta tra i livelli. Una
volta trovata, sarà selezionabile dal
menu principale
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http://www.ILTENTACOLOVIOLA.splinder.com


PLAYERS
RINGRAZIA PER 

IL SOSTEGNO



MARcO SLAvIERO

cRISTIAN TOffANIN

LucA RAddI

ORSO GObbO

RAffAELE vOTA

ANdREA ALfIERI

MATTEO bEcONcINI



Ti piace quello che facciamo? Pla-
yers è un progetto ambizioso che

ha bisogno del tuo contributo per

sostenersi e proporsi in una veste a

prova di futuro. Fai un salto alla no-

stra raccolta fondi per scoprire

come puoi aiutare.

Raccolta fondi – Parte 3

La raccolta fondi permette di ge-

stire economicamente una road-

map iniziale composta da tre punti:

1- Allargare la base d'utenza facendo

pubblicità alla rivista (web e soluzioni

più tradizionali, a seconda dell'oppor-

tunità).

2- Mantenere il progetto operativo

dal punto di vista pratico – pagare li-

cenze, costi di hosting e spese di na-

tura tecnica (nessuno dei redattori

percepirà alcun tipo di compenso per

la creazione di contenuti originali, se

non la soddisfazione di far parte di

un progetto culturalmente rilevante).

3- Iniziare a valutare lo sviluppo o

l'acquisto di un'applicazione proprie-

taria che permetta di fruire di Players

in versione ottimale anche su piatta-

forme iOS (iPad/iPhone) e Android

(Galaxy Tab e altri).

Vista l'entità dei costi da soste-
nere (parliamo, sul lungo periodo,
di migliaia di euro), crediamo che
chiedere un aiuto ai nostri fan sia
il modo più sincero per stabilire
una connessione con l'audience:
tutto quello che riceveremo tornerà

indietro – gratuitamente – in conte-

nuti di qualità, e, si spera, anche in

una forma tecnologicamente al

passo con i tempi.

La campagna è stata divisa in
più parti per favorire il raggiungi-
mento di obiettivi intermedi che ci
permettano di monitorare la so-
stenibilità economica del pro-
getto. Ogni donazione sopra i 10€

sarà ricompensata con la lista di

bonus sottostanti. Donate e vi sarà

dato!

PER € 1 O PIÙ
+ la nostra eterna stima e ricono-

scenza: ogni grande risultato si ot-

tiene a piccoli passi!

PER € 10 O PIÙ
+ Download gratuito dei nuovi nu-

meri in PDF 15 giorni in anteprima

rispetto a tutti gli altri 

+ copertina riservata ai donatori 

+ badge "donatore" di livello 1 sul

forum

PER € 20 O PIÙ
+ Download gratuito dei nuovi nu-

meri in PDF 15 giorni in anteprima

rispetto a tutti gli altri 

+ copertina riservata ai donatori 

+ donatori ringraziati su pagina in-

terna della rivista a lettere cubitali 

+ badge "donatore" di livello 2 sul

forum

PER € 50 O PIÙ
+ Download gratuito dei nuovi nu-

meri in PDF 15 giorni in anteprima

rispetto a tutti gli altri 

+ copertina riservata ai donatori 

+ donatori ringraziati su pagina in-

terna della rivista a lettere cubitali 

+ possibilità di richiedere un arti-

colo scritto dalla Redazione su

un'argomento di vostro interesse

(max 4000 caratteri)* 

+ badge "donatore" di livello 3 sul

forum 

* Da concordare via mail con la Re-

dazione. Consultare FAQ per

esempi.

PER € 100 O PIÙ
+ Tutto quanto elencato in prece-

denza più: 

+ l'articolo a richiesta può salire

fino a 8000 caratteri* 

+ ospitata esclusiva su uno dei pod-

cast audio gestiti dalla redazione,

come ad esempio RingCast, Out-

cast, Il Tentacolo e ArsLudicast (vedi

FAQ)** 

+ badge "donatore" di livello 4 sul

forum 

* Da concordare via mail con la Re-

dazione. Consultare FAQ per

esempi. 

** Da concordare con chi conduce il

podcast
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Players è un magazine che punta a stabilire un
rapporto speciale con la propria audience. La rivi-
sta sarà distribuita gratuitamente, ma chi deci-
derà di supportare economicamente la nostra
iniziativa avrà diritto a numerosi bonus ed incen-
tivi. Questa sezione si propone di rispondere alla
domande più comuni e spiegare in dettaglio il
funzionamento dei bonus. Nel caso non trovaste
quello che state cercando, contattateci all'indi-
rizzo info@playersmagazine.it.

La nostra raccolta fondi è raggiungibile 
cLiccaNdo Qui.

come funziona il sistema di donazioni a Players e
perché non c’è più ulule?
dopo aver usato la piattaforma ulule per le
prime due raccolte, abbiamo deciso di provare
ad utilizzare PayPal in versione “pura”, senza inter-
mediari. ulule ci ha dato grande esposizione, ma
anche diversi problemi nell’identificare i donatori
“distratti” che non lasciavano i loro dati per l’atti-
vazione dell’account donatori. 

Quali sono le ricompense (Rewards) per chi
dona?
Players ha un sistema di donazioni progressivo.
La ricompensa principale è l’accesso al magazine
in anteprima. Tutti i tagli superiori a 10€ invece vi
garantiscono piccoli bonus come segno del no-
stro riconoscimento. Nello specifico:

Per donazioni di 1€ o più avrete:
+ la nostra eterna stima e riconoscenza: ogni
grande risultato si ottiene a piccoli passi!

Per donazioni di 10€ o più avrete:
+ il download gratuito di tutti i nuovi numeri in
PdF 15 giorni in anteprima rispetto a tutti gli
altri, senza limiti di tempo 
+ copertina riservata ai donatori 
+ badge “donatore” di livello 1 sul forum 

Per donazioni di 20€ o più avrete:
+ il download gratuito di tutti i nuovi numeri in
PdF 15 giorni in anteprima rispetto a tutti gli
altri, senza limiti di tempo 
+ copertina riservata ai donatori 
+ donatori ringraziati su pagina interna della rivi-
sta a lettere cubitali 
+ badge “donatore” di livello 2 sul forum 

Per donazioni di 50€ o più avrete:
+ il download gratuito di tutti i nuovi numeri in
PdF 15 giorni in anteprima rispetto a tutti gli
altri, senza limiti di tempo 
+ copertina riservata ai donatori 
+ donatori ringraziati su pagina interna della rivi-
sta a lettere cubitali 
+ possibilità di richiedere un articolo scritto dalla
Redazione su un’argomento di vostro interesse
(max 4000 caratteri)* 
+ badge “donatore” di livello 3 sul forum 

* da concordare via mail con la Redazione. con-
sultare FaQ per esempi. 

Per donazioni di 100€ o più avrete:
+ Tutto quanto elencato in precedenza più: 
+ l’articolo a richiesta può salire fino a 8000 ca-
ratteri* 
+ ospitata esclusiva su uno dei podcast audio ge-
stiti dalla redazione, come ad esempio Ringcast,
outcast, il Tentacolo e arsLudicast (vedi FaQ)** 
+ badge “donatore” di livello 4 sul forum 

* da concordare via mail con la Redazione. con-
sultare FaQ per esempi. 
** da concordare con chi conduce il podcast 

come posso pagare con PayPal?
- cliccate sul link “Supporta Players” o sul logo
PayPal nel box in alto a destra su questa pagina. 
- una volta all’interno di PayPal, inserite i dati del
vostro account, se ne avete uno, o precedente a
farvene uno (è piuttosto utile, se non ce l’avete
ancora è giunto il momento di farlo). 
- inserite l’importo che desiderate donare se-
guendo lo schema ricompense illustrato qui

sopra (1-9€, 10€, 20€, 50€ o 100€) a seconda di
quanto desiderate contribuire. 
- Prima di confermare assicuratevi di aggiungere
nelle “istruzioni per il venditore” il nick che avete
registrato sul forum, il vostro nome e cognome
ed eventuali richieste aggiuntive. 
- Se avete difficoltà o vi dimenticate di inserire i
dati, contattateci a info@playersmagazine.it. 

che dati vi servono per attivare gli account dei
donatori?
il vostro nick sul nostro forum. Se avete donato
20€ o più, anche il vostro nome completo se vo-
lete comparire nei ringraziamenti. Se vi siete di-
menticati di lasciarli nelle note, contattateci a
info@playersmagazine.it. Senza questi dati non
siamo in grado di darvi accesso ai numeri in an-
teprima!

Perché avete in mente diverse parti per la rac-
colta fondi?
Vogliamo essere certi di poter raggiungere obiet-
tivi intermedi realistici. inoltre il feedback che ci
date sulle ricompense ci permette di modificare
le raccolte successive per venire più incontro ai
vostri gusti. 

Perché dovrei farvi una donazione se la rivista è
distribuita gratuitamente?
Per supportare un progetto che ti piace, in primo
luogo. Se nessuno decidesse di supportarci, Pla-
yers probabilmente non potrebbe continuare a
lungo: facciamo del nostro meglio per mettere
insieme i migliori giornalisti italiani e gli argo-
menti più interessanti. Tutti i collaboratori di Pla-
yers sottraggono tempo e risorse ad altri progetti
per rendere il magazine possibile. Nonostante la
volontà di lavorare gratuitamente o con com-
pensi simbolici, è evidente che non ce la sen-
tiamo di gestire una rivista in perdita costante:
un aiuto da parte vostra ci permetterà almeno di
coprire le spese, diffondere il magazine e, sul
lungo periodo, avere una rivista a prova di futuro. 

inoltre, a partire dalla donazione di 10€, i dona-
tori potranno ricevere i numeri nuovi in PdF 15
giorni in anticipo rispetto al pubblico non pa-
gante, con copertine esclusive (senza titoli, o di-
verse da quella standard) e, in futuro, anche con
contenuti non disponibili nella versione stan-
dard. 

Non ci sono bonus per una donazione inferiore ai
10€?
No, se non la nostra eterna riconoscenza. L’idea è
stimolarvi ad un minimo investimento in cambio
di contenuti di qualità. ogni contributo sarà co-
munque apprezzato, a seconda delle vostre pos-
sibilità. 

Posso effettuare più donazioni ed ottenere più ri-
compense?
Sì. Per questioni pratiche, è bene che queste do-
nazioni (o integrazioni) raggiungano almeno la
ricompensa successiva a quella che già avete. ad
esempio, se la prima volta avete donato 20€, sa-
rebbe ideale che “l’integrazione” raggiungesse la
ricompensa successiva (fissata a 50€). Quindi, nel
caso specificato, dovreste donare 30€ (50€-20€).
Procedere per micro-donazioni è possibile ma
rende molto complesso tenere aggiornati i regi-
stri di chi ha contribuito cosa.  
una volta effettuato il pagamento, lasciate scritto
nel campo note: chi siete, quale donazione avete
fatto in precedenza, quale avete appena effet-
tuato e il vostro nick sul forum. Se riceveremo
tutti i dati correttamente provvederemo ad inte-
grare la ricompensa precedente con quella
nuova nel giro di qualche ora. 
in caso di difficoltà, scriveteci a info@playersma-
gazine.it.

come funziona il download dei PdF dei nuovi
numeri in anteprima per i donatori?
il download del PdF avviene tramite la nostra ho-

mepage, cliccando sul pulsante “anteprima PdF
donatori”, oppure dall’archivio PdF, accessibile
cliccando sul pulsante “Scarica il PdF gratuito”. i
numeri in anteprima sono disponibili per 15
giorni esclusivamente ai donatori. Se sei un do-
natore, il tuo account sul forum di Players sarà as-
sociato con la possibilità di scaricare i PdF in
anteprima. Se ancora non hai un account, è arri-
vato il momento di crearne uno! 

Lasciaci nelle note della donazione il nick con cui
ti sei registrato al forum o comunicacelo a
info@playersmagazine.it dopo aver effettuato la
registrazione. Entro 24 ore verrai aggiunto ad un
gruppo speciale con i permessi per scaricare i
PdF dei nuovi numeri in anteprima. 

Perché i PdF in anteprima sono marchiati?
Perché le copie in anteprima sono da intendersi
come personali e non condivisibili con terzi. Nel
caso avessimo evidenze che questa regola è
stata infranta, ci riserviamo il diritto di ritirarvi
l’accesso in qualsiasi momento senza rimborsi di
alcun tipo. 

come posso ottenere il badge sul forum dopo
aver effettuato la donazione?
Lascia nelle note di PayPal il nick con cui sei regi-
strato al forum o comunicacelo a info@player-
smagazine.it. 

Se vengo ringraziato nella rivista, che nome sarà
usato?
il nome che avete lasciato nelle note dopo il pa-
gamento. Se ve ne siete dimenticati, scriveteci a
info@playersmagazine.it prima del numero suc-
cessivo della rivista.

come richiedo un articolo alla redazione se dono
50€ o 100€?
contattaci a info@playersmagazine.it. L’articolo
richiesto deve essere compatibile con la linea
editoriale della rivista e possibilmente rientrare
negli argomenti che sappiamo di poter trattare
con competenza. Faremo del nostro meglio per
scrivere un pezzo di vostro gradimento nel primo
numero non ancora chiuso successivo alla dona-
zione. Potete “conservare” la vostra facoltà di ri-
chiedere un articolo quanto vi pare, senza limiti
temporali, ergo non sentitevi obbligati a farlo im-
mediatamente. 

La donazione di 50€ vi dà il diritto di richiedere
un articolo fino a 4000 caratteri. Questo genere
di articoli sono in genere opinioni o approfondi-
menti. Esempi di articoli validi:

. La vostra opinione sulla violenza nella saga di
Fallout
. Le serie TV sono il nuovo cinema? 

La donazione da 100€ vi dà invece diritto a ri-
chiedere un articolo fino ad 8000 caratteri. Que-
sti pezzi possono essere anche speciali di più
ampio respiro, come ad esempio:

. il cinema Nord coreano

. i romanzi più terrorizzanti dagli anni ‘80 ad oggi 

come posso contattarvi per partecipare ad uno
dei podcast che gestite se dono 100€ o più?
contattaci a info@playersmagazine.it. i podcast
disponibili per l’ospitata sono al momento Rin-
gcast, arsludicast, outcast e il Tentacolo Viola. La
puntata sarà pianificata a seconda delle disponi-
bilità redazionali. 

Perché dovrei pagarvi per partecipare ad un pod-
cast? Non è come se stessi lavorando per voi?
La donazione da 100€ non va intesa nell’ottica di
partecipare ai podcast, ma per supportare il pro-
getto editoriale Players. La partecipazione non è
obbligatoria e va vista solo come una sorta di
omaggio ai nostri sostenitori più generosi. Se
non credi di poter aggiungere molto alle trasmis-
sioni o se non te la senti puoi tranquillamente
glissare: renderemo noto il tuo sostegno in ogni
caso. 

FAQ DONATORI
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