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angela fraleight
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Si chiama Angela
Fraleight, vive e la-
vora a Roswell, nel

Nuovo Messico (già, pro-
prio la cittadina degli
alieni, tanto amata dai
cospirazionisti), fa la pit-
trice e ha impreziosito
con le sue opere questo
numero di Players. Prima
di sbarcare sul nostro
magazine ha esposto i
suoi lavori presso la Mas-
simo Audiello Gallery a

New York, la Mark Moore
Gallery a Los Angeles, il
Kulturemollan nella città
di Lovestad, in Svezia, il
Kemper Museum of Con-
temporary Art di Kansas
City e il Museum of Fine
Arts di Houston. Pochi
giorni fa ha inaugurato
un nuova mostra, intito-
lata “By the time I tell you
it will all be forgotten”
presso la Inman Gallery
di Houston. I volti dei

suoi personaggi, spesso
di sesso femminile, sono
tesi, nervosi, inquieti,
figli del nostro tempo in-
stabile e senza prospet-
tive. Come pittrice si
dichiara interessata a
raccontare delle storie o,
meglio, a fare sì che il
pubblico immagini quali
vicende possano esserci
dietro a persone e og-
getti rappresentati nei
suoi quadri. 
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stories

“Non è un cabinato.”
precisa il signor
Pasqui. 

“Vabbè” prosegue disinte-
ressato il signor UPS Matri-
cola U098. “Non sarà un
cabinato, ma è comunque
di troppo. Ora, se non le di-
spiace...”
Al signor Pasqui dispiace

eccome. Pensa che Fausto, il
proprietario dell’unico bar a
Moltiscavi, provincia di Sas-
sari, stia commettendo un
crimine contro l’umanità. La
sua umanità. Pensa che di-
sfarsi della sua cura al male
di vivere sia una pessima
idea. E mentre lo pensa, il si-
gnor Pasqui guarda Fausto,
che lo guarda a sua volta.
“Fausto, lei non può farmi
questo” dice risentito il si-
gnor Pasqui, lasciato infine
passare il fattorino. “Una
slot-machine non colmerà
mai il vuoto di quell’angolo
di bar”. Ed è qui che si rende
conto che il signor Fausto
Sgarro, proprietario del-
l’unico bar a Moltiscavi, pro-
vincia di Sassari, non ha la
più pallida idea di chi sia lui.
Lui, Mauro Pasqui. Vent’anni
passati a sperperare pa-
ghette prima e risparmi uni-
versitari per il figlio poi.
Ovvero Alain, che un giorno

conta di potere portare a
giocare, a testimoniare quel
paio d’ore di svago che lo
hanno salvato da un’infan-
zia spezzata in due.
“Ma la smetta, non ci
copro neanche le spese del
regalo di Natale a Don Rei-
tano con quel coso” puntua-
lizza il signor Sgarro. “Una
volta, forse. Anni fa. C’era un
ragazzo che da solo mi fa-
ceva stare chiuso il lunedì.”
Il signor Pasqui pensa che

a Fausto servano un nuovo
paio di occhiali. Era lui quel
ragazzo. Pensa anche che
avrebbe dovuto rimanere
una schiappa a quel gioco,
ora che un gettone gli du-
rava per tutto il dopocena.
Allora gli chiede una cosa in
un orecchio e all’improvviso
Fausto ci vede benissimo. La
risposta fa titubare il signor
Pasqui giusto il tempo di
procurare un libretto degli
assegni con su scritto una
nota poco carina della sua
signora. 
“Condoglianze. Lei ha ap-
pena comprato un cabinato
al prezzo di un’automobile
d’epoca. Buona fortuna con
la moglie stasera.”
“Non è un cabinato” pre-
cisa il signor Pasqui. “È
un’isola”.

di Giovanni Donda

E POI DRITTO FINO AL MATTINO
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Ogni anno, puntual-
mente, passo la se-
conda metà

d’agosto in vacanza, lon-
tano da casa, senza PC, in-
ternet, videogiochi, nulla. Il
telefonino serve solo per
essere rintracciabile dai fa-
miliari, ma è l’unica ecce-
zione concessa alla
tecnologia. Niente iPad,
niente smartphone, niente
console portatili, niente
iPod, niente di niente. La
macchina fotografica ovvia-
mente ce l’ho sempre al
collo, ma le foto si ve-
dranno solamente al rien-
tro, come ai vecchi tempi.
Nessun upload su Flickr,
nessuna urgenza di urlare al
mondo dove sono, nessuna
esigenza di twittare aggior-
namenti sul mio viaggio,
nessuna applicazione che
mi segue come un Grande
Fratello e aggiorna gli amici
su Facebook in tempo reale
sulla mia posizione, roba
che manco 24. Forse è una
forma di gelosia: il viaggio è
mio e voglio viverlo con la
maggiore intensità possi-
bile, senza condividerlo col
resto del mondo. È un’av-
ventura privata, magari da
condividere con gli amici
più cari al rientro, ma senza
coinvolgere update di stato

e upload da iPhone (che
non ho).
Non è così difficile vivere

senza tecnologia. Sicura-
mente non lo è per un pe-
riodo limitato. È anzi una
sensazione piacevole, che a
volte si prolunga anche
dopo essere ritornati alla
vita di tutti i giorni. Al rien-
tro, infatti, mi capita di non
accendere il PC per giorni,
di ignorare console e video-
giochi, quasi a voler prolun-
gare quello stato di
isolamento ancora un po’.
Sarò vecchio, ma la so-

vraesposizione alla tecnolo-
gia non mi ha ancora
toccato a tal punto da non
poterne fare a meno nep-
pure in vacanza. Per due
settimane stacco la spina
per davvero, ignorando
cosa accade nel mondo.
Così c’è anche il gusto di
aggiornarsi quando si torna
a casa e vedere com’è cam-
biato il mondo in pochi
giorni. O come tutto è rima-
sto uguale. 
È estate, fa caldo, ho vo-

glia di mare, di sabbia, di
sole. Facciamo così: a me
basta un costume e un po’
di crema protettiva, io mi
prendo l’isola e lascio a voi
tutta la multimedialità che
vi pare.

stories

di Antonio Lanzaro
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Quel giorno per Ro-
berto era una giornata
relax: nessun stres-

sante capoufficio, niente im-
pegni extra lavorativi; solo
lui, un bel panorama, un co-
modissimo lettino, una pi-
scina, un bagno turco, una
sauna, un idromassaggio e
una “doccia emozionale”
(quando hanno le lucine
cangianti le chiamano così).
Lasciò anche il suo cellu-

lare procura-stress (che però
l’aveva guidato fino a quel
paradiso grazie al naviga-
tore) giù negli spogliatoi, in-
sieme agli abiti e a qualche
spuntino casomai gli fosse
venuta fame. “Guarda che
vista pazzesca da quassù”
disse tra sé “e quella cos’è?
Una poiana?” Roberto sentì il
bisogno impellente di fare
una foto, anzi un video.

“Vado a prendere il cellulare,
poi lo riporto giù”.
“Non potevo non ripren-
dere uno spettacolo del ge-
nere” si giustificò “poi lo
metto su Youtube”.
Durante l’idromassaggio si

trovò a ragionare che
avrebbe dovuto twittare
quella splendida sensazione,
perché è qualcosa che sicu-
ramente vale la pena condi-
videre. Non aveva voglia di
tornare a prendere il cellu-
lare, ma superò l’inedia pen-
sando alla spontanea
impellenza di quel twit. Lo
scrisse direttamente negli
spogliatoi, dove non mancò,
per circa un’ora, di control-
lare i feed RSS che non con-
trollava sin dalla mattina, di
rispondere a un commento
su Facebook che lo riguar-
dava, e di mettere in dow-

nload le applicazioni di cui
aveva scoperto gli aggiorna-
menti.
Quindi fu il momento di

tornare a rilassarsi grazie al
bagno turco. Si chiese se un
cellulare come il suo sarebbe
sopravvissuto a tutta quel-
l’umidità. “Nah, troppo caldo,
tra l’altro m’è venuta fame.
Chissà se qualcuno mi ha ag-
giunto su Google+”. Non
aveva voglia di tornare negli
spogliatoi, ma lo spuntino gli
fornì l’alibi per farlo. Decise
che d’ora in poi avrebbe te-
nuto il cellulare con sé.
Navigò, giocò, scrisse molti

messaggi sul suo forum pre-
ferito, finché alla fine il cellu-
lare si spense
inesorabilmente. “Maledetta
batteria! E ora che faccio? Va
beh, proviamo la sauna. Che
stress…”.

di Paolo Savio

STRELAX
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di Andrea Chirichelli

La prima estate che tra-
scorsi da solo a casa fu
quella del 1993.

Avevo vent’anni e, nono-
stante avessi già avuto
modo di sperimentare la
piacevole sensazione di li-
bertà derivante dal trascor-
rere un periodo di vacanza
lontano dai genitori, era la
prima volta che mi trovavo
nella invidiabile posizione
di essere per due settimane
signore e padrone delle
mura domestiche. La mia
isola urbana multimediale,
il luogo inaccessibile, il
muro invalicabile: i barbari
erano ben lontani dai con-
fini dell’impero. Pulire la
casa, fare la spesa, organiz-
zare cene luculliane con an-
nesse interminabili partite a
Risiko e sessioni furibonde
a Bomberman su SuperNin-
tendo, divennero le princi-
pali attività diurne.
Le notti, lunghe e torride,

erano invece devote ad
un’attività più intima e per-
sonale. No, purtroppo no,
non è il sesso, visto che in
quel periodo, come si suol
dire, non battevo chiodo. Il
sonno? Nemmeno, d’estate
tendo a dormire pochis-
simo. No, era qualcosa di
molto più misterioso e di-
speratamente geek: giocare

col PC.
Ora, per una persona che

ancora oggi ricorda indele-
bilmente il giorno in cui
andò, madre-con-assegno-
e-sguardo-severo-munito,
in uno squallido negozio a
comprare IL computer, in
una radiosa primavera del
1988, giocare col PC era da
considerarsi un grave tradi-
mento. Intendiamoci, la
strada era segnata da
tempo: la Commodore già
boccheggiava, annaspando
in progetti senza futuro
come il CDTV e l’Amiga CD,
mentre K e TGM assegna-
vano medaglie d’oro e gio-
chi caldi a più non posso
alle produzioni per PC, la
cui grafica diventava sem-
pre più definita e affasci-
nante.
Però, a dirla tutta, il mio

486 con Soundblaster non
mi aveva ancora convinto
del tutto.
Poi arrivarono Sim City

2000 e Day of the Tentacle e
le cose cambiarono.
Andai a comprare i due gio-
chi proprio il giorno prima
della partenza dei miei ge-
nitori, da Pergioco, storico
negozio milanese specializ-
zato in videogiochi (slurp),
miniature (gnam) e giochi
da tavolo e di carte (ua-

QUELL’ESTATE STRANA
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taaa!), ubicato in una piccola tra-
versa che dava su una centralis-
sima piazza milanese,
caratterizzata dalla presenza delle
sedi di molte grandi banche. Par-
ticolare, questo, che mi ha sem-
pre fatto sorridere, visto che, fuori
dal negozio, spesso si raduna-
vano gruppi di persone assoluta-
mente antitetiche ai cumenda
che pascolavano tranquilli nei pa-
raggi.
Tornato a casa e installato il tutto
sul mio possente hard disk da 160
mega, aspettai il calar della notte,
perché sono sempre stato con-
vinto che alcuni tipi di giochi si
gustano meglio in certe partico-
lari condizioni: strategici e avven-
ture grafiche erano da me
associati al concetto stesso di

tranquillità e riflessione e quale
migliore momento per impegnar-
cisi, se non le notti estive mila-
nesi?
Ora, checché ne dica la stra-

grande maggioranza delle per-
sone, Milano a volte sa essere una
splendida città. Durante il mese di
agosto, quando buona parte
degli abitanti si leva finalmente
dai coglioni per fare ritorno al
proprio paese d’origine o per an-
dare ad esportare sulle coste
sarde o caraibiche il famigerato
calvinismo lombardo, Milano è
stupenda e, di notte, ancora di
più. Porta Romana, ad esempio,
diventa un’oasi di tranquillità e
pace. Ecco, io ho uno splendido
ricordo di quell’estate, della fine-
stra spalancata sul viale che porta

alla Bocconi, con i rumori della
notte, ovattati dall’afa, che si me-
scolavano agli effetti sonori digi-
talizzati dell’avventura Lucas e
all’unico, mesmerizzante, jingle
del gioco Maxis. Era bellissimo co-
struire una Milano virtuale men-
tre, volgendo lo sguardo verso la
mia destra, potevo ammirare
quella reale. In 14 notti consumai
i due giochi, erigendo una metro-
poli e sconfiggendo il temibile
tentacolo viola. Da allora ho
spesso ripreso in mano quei titoli
ma, inevitabilmente, nonostante
mi ci diverta ancora molto, ogni
volta vengo sovrastato dai ricordi
di quella calda, magica, indimen-
ticabile, estate del 1993. E non
sarà mai, ma proprio mai, la
stessa cosa. 

Johan Larsson@flickr.com



deep impact
MELANCHOLIA

RegiA
lars von trier
SceneggiatURA 
lars von trier
Attori
kirsten dunst, char-
lotte gainsbourg, 
kiefer sutherland
provenienza 
dan, sve,fra,ger
Versione
originale

di Andrea Chirichelli

screens | cinema
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S
i può girare un
“disaster movie”
serio? Finora
nessuno, o
quasi, ci aveva

provato. A riuscire nel-
l’impresa è Lars von Trier
che in Melancholia ci rac-
conta due tragedie:
quella di un pianeta in
rotta di collisione con la
nostra Terra e quella di
una giovane sposa, Ju-
stine, che vede il proprio
mondo andare in pezzi
ben prima che il nostro
amato globo terracqueo
faccia la stessa fine. 
Osservando l’incipit di

Melancholia non si pos-
sono non notare alcune
affinità con un’altra
opera criptica e discussa,
The tree of life di Ter-
rence Malick: stesse vi-
sioni fantastiche di
galassie remote, spazio,
pianeti e stelle, identico
utilizzo “emotivo” e spiaz-
zante della musica clas-
sica, uguale ricorso allo
slow motion, comuni vi-
sioni rarefatte e romanti-
che di un’umanità allo
sbando. 
Se Malick racconta le

difficoltà nel creare una
famiglia, per Von Trier
questa è fatica sprecata:

Il quadretto degli affetti
legati a Justine, un’in-
tensa e affascinante Kir-
sten Dunst, che sta per
celebrare il suo sfarzoso
matrimonio nella lus-
suosa villa messa a di-
sposizione dal marito
della sorella Claire, si
rompe dopo pochi mi-
nuti. 
Il giudizio morale sui

personaggi che gravi-
tano come satelliti im-
pazziti attorno alla loro
stella polare è spietato: il
vecchio padre non c’è
più con la testa, la madre
è altera, cinica e ta-
gliente, il marito imba-
razzato e imbarazzante,
un testimone, nonché
datore di lavoro di Ju-
stine, stupido e tronfio.
Alla fine della serata va
tutto in rovina, ma ben
presto nulla avrà più un
senso perché la Terra ha i
giorni contati. 
C’è poco ottimismo in

Von Trier che, tra una
sparata filo nazista e l’al-
tra, ci racconta un’uma-
nità che ha definitiva-
mente perso la sua bus-
sola, ogni etica e valore.
Le persone sono ipocrite
e artefatte come la ceri-
monia matrimoniale,
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fatta di illusioni, giochi e re-
gole senza senso. La fine del
pianeta giungerà come ca-
tarsi e palingenesi, ma il re-
gista non lascia spazio
nemmeno alla speranza,
visto che , per bocca di uno
dei personaggi, afferma che
là fuori, anche negli spazi
infiniti degli universi, non
c’è vita.
Melancholia è un fanta-

stico “disaster movie” che,
non potendo puntare su so-
fisticati effetti speciali, si
concentra sulle persone,
sull’attesa, sul tempo che
scorre inesorabile e porta
alla rovina, riuscendo a tra-
smettere un autentico
senso di disagio e inquietu-
dine. Tra i tanti bravi attori
presenti nel film spicca Kir-
sten Dunst, eccentrica e fra-
gile, apatica e dissociata,
che sovrasta tutti gli altri
personaggi, eccezion fatta
per la sorella Claire, una
brava Charlotte Gainsbourg,
che indossa la maschera
della persona sicura e razio-
nale ma che ovviamente ri-
sulta poi la meno idonea a
gestire la “fine del mondo”. 
Melancholia è un’opera

complessa, ricca di meta-
fore, affascinante e stra-
niante, paradossale e a
volte inconcepibile: estre-
ma, come tutte quelle di
Von Trier che propone una
regia estetizzante, ricca di
virtuosismi tecnici, ma che
stimola, per davvero, rifles-
sioni profonde. 

screens | cinema
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di piero ciccioli

L’
industria dell’animazione giapponese è
cambiata, in peggio. La bolla economica e
la crisi globale l’hanno costretta a investire
in produzioni moe (opere caratterizzate da
una sorta di feticismo nei confronti dei

personaggi progratonisti delle stesse) deleterie e ste-
reotipate ma dal sicuro ritorno economico, cesti-
nando frettolosamente opere dal potenziale valore
pedagogico come i Meisaku (serie animate formative
ispirate alla migliore letteratura europea per ragazzi,
l’esempio universale è l’intramontabile Heidi). Questa
degenerazione ha portato in pochi anni alla morte
dell’evoluzione narrativa intrinseca nel mezzo. Solo
pochi autori illuminati hanno saputo contrastare lo
stagnante ambiente intellettuale di questo settore

ormai costretto e ghettizzato nelle spire delle esi-
genze di mercato. Yuasa, regista delle serie Kemono-
zume, Kaiba e Tatami Galaxy, detiene uno spazio
speciale nel cuore degli appassionati grazie all’one-
stà intellettuale delle sue opere, ritratti razionali e
surreali di società frammentate, dove gli uomini
osano sfidare il senso comune pur di poter vivere li-
beri assecondando le proprie aspirazioni.

MindGame, unico lungometraggio di Yuasa, ha il
sapore spiazzante di un riuscitissimo collage grezzo,
massimalista nell’approccio artistico puro ed
estremo, alieno nella forma e casereccio nella so-
stanza. Ispirato all’omonimo manga di culto scritto
da Robin Nishi, è una biografia atipica: rappresenta la
descrizione dettagliata di una delle realtà future ge-

di Cheivan Ghadir

Regia
MASAAKI YUASA
Sceneggiatura
MASAAKI YUASA

Attori
KOJI IMADA, SAYAKA MAEDA, 

TAKASHI FUJII
Provenienza
Giappone
Versione
originale
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nerate dalle scelte consa-
pevoli o inconsapevoli
dell’autore stesso. Al cen-
tro di questo capolavoro
della tecnica vi è quindi il
mondo delle possibilità,
un universo lisergico e li-
beratorio, capace di sfi-
dare apertamente i riflessi
visivi attraverso un mon-
taggio dal ritmo concita-
tissimo, chiave necessaria
per comprendere il sor-
prendente intreccio narra-
tivo. MindGame è una
macchina del tempo ca-
pace di trasportare con
leggiadria la mente in luo-
ghi difficilmente raggiun-
gibili nell’ambito del
reale. Si salterà agilmente
da un futuro prossimo,
nostalgico e robotico ma
filtrato da una pungente
satira sulla modernità in
quanto tale, ad un pas-
sato malnutrito e fatalista
di un Giappone appena
sconfitto e disonorato.
Verrà introdotto in questo
calderone di calcolate in-
coerenze persino una di-
scutibilissima interpreta-
zione del divino: un Kami-
sama felino e nichilista in
continua mutazione, pro-
penso a generare la razza
umana e i suoi conflitti
pur di beneficiare di uno
spettacolo gratuito per
tutta l’eternità. L’estetica e
le tematiche di Mind-
Game sono quindi super-
fici di una lanterna
magica rotante, compe-
netrano tra loro con mag-
giore efficacia al più
veloce scorrere delle
stesse lungo l’asse visivo
dello spettatore, gene-
rando nella sua inerme
psiche un’insostenibile fu-

sione a freddo di splen-
dide idee e colori irasci-
bili.

L’imprevedibile scorrere
delle azioni sarà soste-
nuto da un tappeto so-
noro che devia dal rock
progressivo, con potenti
ed isterici assoli di batte-
ria, fino al jpop, eviscerato
dell’elettronica e contami-
nato da malinconiche chi-
tarre brasiliane e flauti
aztechi. Senza dimenti-
care la rapsodia presente
nella sequenza più calei-
doscopica e introspettiva
della pellicola, una vera
dichiarazione d’amore nei
confronti dei grandi inter-
preti del piano classico.
Da sottolineare, infine,
l’eccellente doppiaggio
originale giapponese, in-
terpretato con il giusto
tono familiare da doppia-
tori professionisti perfet-
tamente integrati nei loro
ruoli. L’estraneità agli sti-
lemi tradizionali lo hanno
relegato in patria ad un
mesto fallimento com-
merciale, elevandolo però
al rango di gemma del-
l’animazione mondiale,
un sole capace di irradiare
intensamente il suo carat-
tere evolutivo verso il
vuoto cosmico delle pro-
duzioni mainstream nip-
poniche circostanti. In
conclusione, è un opera
sincera e controversa ma
di rara fattura, meritevole
di un attenta visione e ca-
pace di donare, anche a
chi avesse sprecato un’op-
portunità speciale, la spe-
ranza di rivivere quell’
esperienza, riavvolgendo
le lancette della propria
crono-cintura.
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professione pericolo
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di Andrea Chirichelli

Quando un regi-
sta europeo
emigra negli
States di solito

gli possono accadere
due cose: essere coop-
tato dal sistema e iniziare
a sfornare film di media
oscenità, lontani parenti
delle opere realizzate in
patria (Roland Emmerich
docet) oppure mediare il
proprio stile, seguendo i
canoni imposti dall’esta-
blishment ma mante-
nendo sostanzialmente
integro il proprio modo
di fare cinema. 
Nicolas Winding Refn,

per sua e nostra fortuna,
ha scelto la seconda via.
Drive dimostra la sua
coerenza fin dalla scelta
del cast, composto per lo
più da attori celebri per
film “indipendenti” e la
conferma minuto dopo
minuto grazie ad una
messa in scena inappun-
tabile. Il protagonista,
senza nome, fa lo stunt-
man di giorno e il “guida-
tore da rapina” di notte.
Un mestiere rischioso e
che spesso comporta
come effetto collaterale
quello di entrare in con-
tatto con persone poco
raccomandabili: proprio
l’incontro con alcune di

queste dà inizio ad
un’escalation dramma-
tica...
L’incipit di Drive è stra-

ordinario: una sequenza
introduttiva di rara perfe-
zione tecnica e stilistica,
dove fotografia, montag-
gio, musica e immagini
concorrono a formare il
mito dell’eroe, interpre-
tato da un Ryan Gosling
di imbarazzante bravura,
cui Refn affibbia imme-
diatamente le stimmate
del santo e martire. Il “dri-
ver” indossa sempre lo
stesso giubbotto, sa
adattarsi ad ogni situa-
zione, si muove per le
strade con un basso pro-
filo ma sa quando esplo-
dere e reagire ai pericoli.
Questa sua estrema ca-
ratterizzazione fa sì che
l’attenzione si polarizzi
su di lui, facendo passare
in secondo piano tutto il
resto, scelta che co-
stringe Gosling a reggere
da solo tutto il film.  
Refn si dimostra abilis-

simo ad ammantare le
sue opere di un’atmo-
sfera particolare senza
per questo perdere le ca-
ratteristiche che hanno
reso celebri le sue pelli-
cole passate e Drive non
fa eccezione grazie a tre
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RegiA
NICOLAS WINDING REFN

SceneggiatURA
HOSSEIN AMINI, JAMES

SALLIS
Attori

RYAN GOSLING, CAREY
MULLIGAN, RON PERLMAN

provenienza
USA

Versione
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sequenze “al sangue” e
una che appare al tempo
stesso surreale e grotte-
sca. I valori produttivi del
film variano dall’ottimo
all’eccelso: una nota di
merito va ascritta alla co-
lonna sonora, composta
da pochi ma efficaci
brani e da un’incisiva
partitura d’accompagna-
mento. 
Tutto bene quindi?

Purtroppo no. Piuttosto
deludenti ed eccessiva-
mente bidimensionali
appaiono i personaggi
femminili: Carey Mulli-
gan, con la sua faccia da
sfigatella, attraversa im-
palpabile ogni sequenza,
mentre la Hendricks (già,
la popputa protagonista
della serie Mad Men che
in abiti moderni perde
buona parte del suo fa-
scino)  è relegata ad un
ruolo di contorno di rara
inutilità. 
Qualche perplessità

desta anche lo script,
troppo prevedibile: tutti i
protagonisti hanno il
proprio destino scritto in
faccia fin dalla prima in-
quadratura, anche se
Refn cerca, in qualche
occasione e senza troppo
successo, di sparigliare le
carte. Sembra che al regi-
sta danese interessi più il
“come” che il “cosa” rac-
contare, ma, al netto dei
difetti elencati, Drive
resta un’opera valida e
un ottimo inizio per la
sua seconda vita arti-
stica.

DRIVE
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REGIA
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Sceneggiatori
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Attori
KARIN VIARD, 
MARINA FOIS, 
JOEY STARR

ProvenienzA
FRANCIA
Versione
ORIGINALE

di Andrea Maderna

la polizia che non ti aspetti
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P
olisse racconta un anno di
vita e lavoro nella Brigade
for the Protection of Mi-
nors parigina, scivolando
fra le vite delle persone

che la popolano e mostrando con
stile terra-terra, quasi documentari-
stico, gli agghiaccianti casi con cui si
trovano quotidianamente a dovere
combattere. Un vero campionario di
situazioni assurde, inquietanti, che
vanno dallo sfruttamento econo-
mico all’abuso sessuale, a volte figlie
di pura ignoranza, a volte guidate da
bieco opportunismo. 

Ciclico nella struttura, com’è inevi-
tabile per un film che prova a se-
guire “day by day” un lavoro
ripetitivo per natura, Polisse patisce
un po’ la necessità di unire un taglio
realistico, credibile e privo di spetta-
colarizzazione a un racconto vero e
proprio, che metta in scena un
gruppo di protagonisti dalle vicende
umane interessanti. Lo spunto di

partenza vede una fotografa incari-
cata di seguire la squadra nell’atti-
vità quotidiana, per realizzare un
reportage, ritrovandosi però in un
contesto chiuso e abituato a fare
fronte comune nei confronti del-
l’esterno.

La Brigade for the Protection of
Minors è una squadra di polizia
molto unita, che costituisce un am-
biente quasi familiare, che vive as-
sieme le difficoltà del proprio lavoro
e l’imbarazzo di una scarsa familia-
rità con la natura più strettamente
“poliziesca” delle proprie mansioni (a
partire dall’impaccio nei confronti
delle armi da fuoco, drammatica-
mente messo a nudo in un mo-
mento chiave del film). Classico
pesce fuor d’acqua, straniero che
prova a farsi accettare da una comu-
nità ristretta, Melissa – interpretata
dalla stessa regista, che ripercorre in
maniera quasi autobiografica una si-
mile esperienza vissuta in prima per-

la polizia che non ti aspetti
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sona – riesce piano piano a “en-
trare” nel gruppo e a fare da gri-
maldello tramite il quale gli
stessi spettatori si introducono
nella vita dei personaggi.

Costruito più come una serie
di episodi interconnessi che
come un racconto vero e pro-
prio, Polisse procede a sin-
ghiozzo, saltando da un caso
all’altro, mostrando come situa-
zioni semplicemente assurde e
inaccettabili rappresentino in
realtà la quotidianità di nume-
rosi bambini. L’elemento di fic-
tion s’inspessisce col procedere
del film, portando alla luce la
vita privata dei protagonisti e,
soprattutto, il duro modo in cui
il loro lavoro, inevitabilmente,
ne scalfisce giorno per giorno la
serenità mentale. E se la strut-
tura narrativa non è forse delle
più originali o appassionanti,
con sviluppi talvolta prevedibili,
talvolta un po’ forzati, ci pensa
la bravura dei favolosi interpreti
a tenere in piedi la baracca. 

Interessante per i temi trattati
e per la maniera schietta e
asciutta con cui li affronta, ca-
pace di passare in un amen dal
brutto pugno nello stomaco alla
risata che quello stesso stomaco
te lo spalanca, Polisse merita la
visione anche solo per i suoi
meriti “documentaristici”. E poco
importa se non è un film pre-
ciso, perfetto, con ogni cosa al
suo posto. In fondo, la stessa re-
altà che così bene racconta è
tutt’altro che precisa o perfetta,
e certo ha ben poco che se ne
stia bello tranquillo al suo
posto.
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S
e uniamo l’estate, il ci-
nema e gli anni ‘80 che
cosa otteniamo? Ri-
torno al Futuro, E.T., I
predatori dell’arca per-

duta, i Goonies, Stand by Me e
tanti altri film che hanno segnato
un’epoca per la settima arte e si
sono ritagliati, chi più, chi meno,
uno spazio nel cuore e nella me-
moria di coloro che, allora, erano
bambini o adolescenti. L’ignoto,
il senso della scoperta, il valore
dell’amicizia, l’inevitabilità della
crescita e del cambiamento: temi
importanti, che venivano decli-
nati utilizzando generi popolari
ed immediati come la fanta-
scienza, l’avventura o il fantasy. 

Quel modo così  particolare di
fare cinema, spesso riconducibile
alla figura di Steven Spielberg e
al lavoro dei suoi allievi/epigoni,
sembrava perduto per sempre,
lontano retaggio di un tempo
passato, cancellato dagli effetti
speciali  digitali, dall’onnipre-
sente ammiccamento sessuale,
dalla necessità di compiacere il
popolo del Comic-Con affastel-
lando riferimenti a media, attua-
lità, meme e virali internettiani. 

Con Super 8 quel cinema ri-
torna prepotentemente alla ri-
balta e lo fa nel miglior modo
possibile. Nell’estate del 1979, in
una piccola cittadina dell’Ohio,
un gruppo di ragazzini con il pal-
lino del cinema è testimone di
un incidente ferroviario mentre
sta girando un film in super 8 vi-
cino al luogo del disastro: ovvia-
mente, l’incidente nasconde
qualcosa di molto più...inaspet-
tato.

Super 8 è il film che avrebbe
girato Spielberg trent’anni fa: c’è
lo stesso entusiasmo, la stessa

voglia di lasciare a briglia sciolta
il giovane cast (ottimo), la mede-
sima voglia di stupire suscitando
nello spettatore quel pathos che
solo il mistero e l’ignoto sanno
infondere.       

J.J.Abrams, dopo aver resusci-
tato il moribondo brand di Star
Trek, riuscendo in una difficile
opera di attualizzazione, trova in
Super 8 il mezzo migliore per
cercare di emulare le opere di
Dante, Zemeckis e tutti quei re-
gisti di “film da sabato pomerig-
gio” che amava quando era
giovane. Certo, gli manca lo spi-
rito sardonico e irriverente che
quei maestri sapevano infondere
nelle loro opere, dote che forse
acquisterà col passare degli anni,
e, Lost docet, pare proprio che
Abrams sia molto più bravo a
fare crescere le aspettative del
pubblico piuttosto che soddi-
sfarle, ma il risultato è positivo.

Il punto di forza del film sta
proprio nel perfetto bilancia-
mento tra il vecchio stile spiel-
berghiano e i nuovi canoni del
cinema contemporaneo. Lad-
dove i protagonisti, le loro storie
e i rapporti che li uniscono ven-
gono raccontati con una grazia
inconsueta per un blockbuster
del nuovo millennio, l’aspetto
tecnico è figlio di questi anni.  

Super 8, oltre a essere un ot-
timo film di intrattenimento, è la
madeleine proustiana che tutti
coloro che sono stati adolescenti
negli anni ottanta, e hanno so-
gnato con i film prodotti dalla
Amblin, aspettavano da tempo
di poter assaggiare. Steven Spiel-
berg ha trovato finalmente un
erede? E’ presto per dirlo, ma J.J.
pare essere sulla buona strada...
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USA
Versione
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REGIA
HIROMASA YONEBAYASHI

Sceneggiatori
HAYAO MIYAZAKI,

Attori
MIRAI SHIDA. 

RYUNOSUKE KAMIKI, 
KEIKO TAKESHITA

ProvenienzA
GIAPPONE
Versione
ORIGINALE

VERDE SPERANZA
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L’
inedito Karigurashi no Ar-
rietty declina definitiva-
mente il dolce stil novo
fiabesco di Miyazaki verso
un intimo realismo dalle

fini sfumature magiche e sentimen-
tali. Grazie alla patriarcale supervi-
sione del sensei supremo, l’opera del
giovane regista Hiromasa Yonebaya-
shi propone una serie di nuovi topoi
maturi, proficuamente integrati
nell’universo delle tematiche Ghibli
ricorrenti, evolvendo di fatto la strut-
tura granitica plasmata nell’infinita
serie di capolavori proposti negli
anni dallo studio d’animazione nip-
ponico per eccellenza.
Goro Miyazaki aveva già tentato

l’introduzione di idee inesplorate in
Gedo senki, ma la mancata media-
zione con i canoni classici resero la
pellicola rigida e grezza, lasciando
amareggiata la critica e sconcertato
il pubblico. Fortunatamente l’ultimo
storico castello animato di Ghibli

non ha condiviso lo stesso disa-
stroso destino de I Racconti di Terra-
mare, grazie sopratutto alla sua
natura meticcia confezionata con
passione. L’adattamento animato
della serie letteraria di Mary Norton
The Borrowers splende di un umori-
smo piacevole ma non invasivo e di
una colonna sonora dalle sonorità
scozzesi firmata dalla bretone Cécile
Corbel.
L’incantevole incipit introduce con

grazia la bucolica quotidianità di Ar-
rietty, una delle ultime microscopi-
che “sgraffignole” rimaste sul
pianeta, alle prese con grilli salterini,
gattoni dai nomi onomatopeici e lu-
minose foreste dipinte su tele
espressioniste. Una novella Nausicaä
sana e intraprendente, pronta a gio-
care serenamente con un porcellino
di terra confuso per un piccolo di
Ohm. Una tazza di tè inglese alle
erbe intorno al focolare sarà uno dei
piccoli momenti speciali che dimo-

di Cheivan Ghadir

PLAYERS 07 PAGINA 

ARRIETTY
39



SCREENS | CINEMA

P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
5
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�

PLAYERS 07 PAGINA 40



PLAYERS 07 PAGINA 

streranno allo spettatore
l’indissolubilità del suo fe-
lice nucleo familiare, por-
tato avanti da una timorosa
casalinga e da un silenzioso
minatore, rispettivamente
madre e padre della gio-
vane.
In una forma documenta-

ristica verrà poi affrontata la
prima spedizione della ru-
bacchiotta nella colossale
dispensa degli umani, dove
il provato padre, usando i
suoi strumenti d’ingegno,
partirà alla conquista di una
zolletta di zucchero, neces-
saria al loro sostentamento.
Arrietty entrerà inavvertita-
mente in contatto con Sho,
un bimbo umano prostrato
fisicamente da una cardio-
patia congenita e moral-
mente disarmato dalla
silenziosa disgregazione
della sua famiglia, innamo-
randosene inconsciamente
e generando in essa un op-
primente conflitto interiore
che sfocerà in una crisi ca-
pace di penetrare profonda-
mente il suo essere.
Entrambi quindi sparti-

scono la morte nel cuore.
Per Sho è ovviamente un
pericolo imminente, mentre
per Arrietty è un’incom-
benza deprimente e
astratta. Solo il riconosci-
mento incondizionato del
diverso e la comprensione
del reciproco infonderanno
nei due un’esile fiammella
di speranza nel futuro, mu-
tando la borrower in

un’adulta conscia delle sue
emozioni e donando a Sho
il coraggio necessario per
affrontare il momento più
arduo della sua vita.
Le rare animazioni com-

plesse denotano una
grande ispirazione e un’im-
mensa fiducia nel mezzo
stesso da parte di Ghibli, ma
il vero lavoro è stato svolto
sulle prospettive. I preziosi
acquerelli che compongono
la maggior parte dei detta-
gliatissimi sfondi ritraggono
la natura come specchio
della psiche umana: fertile,
radiosa, un’esplosione
diurna associata alle insi-
stenti melodie monotone
delle cicale estive. La lugu-
bre notte sarà invece popo-
lata da ferali tanuki ben
lontani dalle esilaranti cari-
cature di PomPoko, invero
simili ai voraci primati tribali
di Mononoke Hime.
La natura descritta non è

scevra dall’opera dell’uomo,
ma in armonia con essa,
teste della possibile convi-
venza con il frutto dell’intel-
ligenza umana. É in
definitiva un’opera solare
ma venata da un malessere
malinconico e pervasivo, ca-
pace di fare immedesimare
e coinvolgere lo spettatore,
con la sua mirata astrazione,
in temi drammatici, mo-
derni spettri di un collasso
globale seppelliti sotto cu-
muli di splendidi fiori sboc-
ciati.
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Sono passati molti anni dal-
l’uscita nelle sale de Il
Grande Freddo di Lawrence

Kasdan, da molti considerato ca-
postipite di un genere, ma le
nuove generazioni non sono
certo meno ciniche di quelle che
le hanno precedute. 
Guillaume Canet, classe 1973,

uno dei più talentuosi attori e re-
gisti francesi (l’eccelso Ne le Dis a
Personne, recensito sul numero
zero di Players) ha deciso di decli-
nare quella storia attualizzandola
e trasferendola a Cap Ferret, nella
grande casa sul mare di uno dei
protagonisti, dove un gruppo di
amici trascorre l’estate tra amori,
stress e quelle piccole bugie che
tutti raccontano per tirare a cam-
pare.

C’è il marito che non è più inna-
morato della moglie e continua a
stare con lei per mera routine, la
ragazza bella e affascinante che
passa di letto in letto senza tro-
vare mai l’amore della vita (Ma-
rion Cotillard...), il romantico e
idealista non ancora corrotto dal
cinismo della società, il finito gua-
scone che ci prova con tutte: in-
somma una galleria di personaggi
“normali” che Canet ci presenta
con un tratto brillante, leggero e
trasognato, ben lontano dalle
asprezze della sua opera prece-
dente. 
Se da un lato si pecca per qual-

che eccessivo compiacimento e
una durata fuori della norma (due
ore e venti per una pellicola di
questo genere sono davvero

troppe), dall’altro Canet dimostra
una certa versatilità nel passare
dal riso al pianto, dai toni leggeri
al dramma, riuscendo al tempo
stesso a tenere a freno un cast di
all star transalpine che rischie-
rebbe altrimenti di scappare via. 
Tanti i temi trattati, crisi esisten-

ziali, omosessualità, amore, amici-
zia, che Canet propone senza dare
giudizi e lasciando allo spettatore
il compito di analizzarli, anche se
il nostalgismo domina incontra-
stato. La sua musa, la sempre affa-
scinante Cotillard, lo aiuta
parecchio, con un’interpretazione
un po’ diversa dal solito, ma sem-
pre coerente con la sua verve. La
commedia umana va avanti, di
certo non nel migliore dei mondi
possibili. 

LES PETITS MOUCHOIRS
di  And re a  Ch i r i c he l l i

Regista

Guillaume Canet

Sceneggiatore

Guillaume Canet

Attori

Benoît Magimel,

François Cluzet, Ma-

rion Cotillard

Provenienza

Francia

Versione
Originale

il grande freddo reloaded
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Kung Fu Panda 2 è, sotto il
profilo squisitamente tec-
nico, il miglior film d’ani-

mazione mai realizzato. La nuova
fatica di Dreamworks sposta un
po’ più in alto l’asta del “cosa pos-
siamo fare con l’animazione digi-
tale”. Scene di combattimento
girate a velocità supersonica,
scenari mozzafiato e una quan-
tità pazzesca di dettagli in ogni
inquadratura che gli appassio-
nati saranno ben felici di scanda-
gliare pixel per pixel quando il
film sarà disponibile in Blu-Ray.
Incredibile a dirsi, persino il 3D
non gronda inutilità da ogni
poro.
La regista Jennifer Yuh sfrutta

al meglio l’esperienza acquisita
nel primo film, per il quale aveva

realizzato brevi sequenze in due
dimensioni, e la valorizza pun-
tando sempre sulla bidimensio-
nalità, aumentando lo spazio
dedicato a questa tecnica, che si
alterna con eccellenti risultati a
quella tridimensionale, a cui
viene demandato il compito di
raccontare l’infanzia di Po.
Stavolta il panda ha imparato

bene a padroneggiare il kung fu
e deve sfruttarlo per sconfiggere
il crudele pavone Lord Shen, che
ha ideato un’arma “moderna” in
grado di annullare l’efficacia del
combattimento a mani nude.
Sotto questo profilo, Kung Fu
Panda 2 ammicca al superclas-
sico Once upon a time in China,
ambientato proprio nel periodo
in cui alle mani andavano sosti-

tuendosi fuoco e pallottole.
Peccato però che, forse co-

stretta da una sceneggiatura che
deve ovviamente fare ridere o
tentare nell’impresa, la Yuh non
scelga questa strada “rivoluzio-
naria” e si accontenti di enfatiz-
zare i combattimenti a scapito
delle gag. In sintesi: rispetto al
primo film si ride di meno. Così
alla fine della visione, l’occhio è
appagato, cuore e testa un po’
meno, e si resta sempre con la
sensazione che si sia persa l’oc-
casione per far fare ai film 
Dreamworks il definitivo salto di
qualità, peraltro già riuscito con
Dragon Trainer. Un film grade-
vole, a volte persino appassio-
nante, sempre simpatico, forse
fin troppo ambizioso.

KUNG FU PANDA 2
di  And re a  Ch i r i c he l l i

Regista 

Hennifer Yuh

Sceneggiatore

John Stevenson,

Jonathan Aibel,

Glenn Berger 

Attori

Jack Black, Ange-

lina Jolie, Gary Ol-

dman

Provenienza

USA

Versione

Originale

il grande freddo reloaded grande tecnica, meno cuore
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Che le buone idee possano
sopperire alla mancanza di
mezzi è un dato di fatto. Nel

sottogenere della fantascienza,
poi, è una verità assoluta: così
mentre film ad alto budget spre-
cano risorse alla ricerca dell’ef-
fetto speciale, spesso a scapito di
freschezza e originalità, titoli
come Monsters, Moon e District 9
(giusto per citare i primi esempi
che ci vengono in mente) ridefini-
scono gli standard degli indie
movie in salsa sci-fi.
A quest’elenco si aggiunge At-

tack the Block, nuova felice intui-
zione dei produttori di Shaun of
the dead e Scott Pilgrim. La storia
è quanto di più banale e scontato
si possa immaginare: un gruppo
di alieni sbarca sulla Terra con in-

tenti bellicosi. Peccato però che la
location scelta per l’atterraggio
sia uno dei più malfamati quar-
tieri londinesi e che il “comitato di
accoglienza” sia composto da un
nutrito gruppo di giovani teppisti
locali, ben poco impressionati
dall’avere a che fare con, ehm, in-
telligenze superiori.
Joe Cornish (che ha realizzato

lo script dell’imminente Tin Tin di
Spielberg), regista e autore della
sceneggiatura, ha tre priorità:
ritmo, ritmo e ritmo. Mescolando
dramma e commedia e sfrut-
tando la sapidità di alcune bat-
tute tra i ragazzi della gang,
Attack the Block vola veloce
come un lampo, senza momenti
morti, mantenendo alto il pathos
e la suspense per tutta la sua du-

rata.
Gli effetti speciali sono pochi

ma ben realizzati e, soprattutto,
utilizzati “al posto giusto e nel
momento giusto”; a completare il
quadro positivo accorre un vali-
dissimo cast di perfetti scono-
sciuti, guidati dalla iconica pre-
senza di Nick Frost, feticcio del re-
gista che lo aveva diretto in Hot
Fuzz.
Tra techo by Basement Jaxx e

hip hop, senza eserciti, polizie, su-
pereroi o veri “buoni”, Attack the
Block sorprende: un film ipercine-
tico, brillante, un quasi perfetto
mix tra azione, sci-fi e commedia
che omaggia, a suo modo, sia il
cinema de I Goonies ed E.T.che
quello de I Guerrieri della notte e
Assault On Precinct 13.

ATTACK THE BLOCK
di  And re a  Ch i r i c he l l i

Regista

Joe Cornish

Sceneggiatore

Joe Cornish

Attori

Jodie Whittaker,

Alex Esmail, John

Boyega

Provenienza

UK

Versione
Originale

tabbozzi contro alieni
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N
ip/Tuck, lo show che
ha reso celebre Ryan
Murphy e Brad
Falchuck, due dei cre-
atori di Glee, racconta

la vita di uomini impegnati nel
mercato della giovinezza per-
petua, chirurghi estetici intrappo-
lati in un mondo spietato. La loro
nuova serie racconta lo stesso
mondo dal punto di vista di chi è
sull’orlo di caderci dentro. Ambi-
entato in una scuola superiore di
Mount Prospect, nella provincia
statunitense, lontana dalle grandi
metropoli, ricca di pregiudizi e
paure, Glee parla di un gruppo di
studenti che fa fatica a integrarsi
in un mondo dove l’apparenza è
tutto.
Quando Will Schuester, inseg-

nante di spagnolo, scopre che l’in-

segnante del glee club della sua
scuola è stato allontanato dall’isti-
tuto per molestie sessuali, decide
di prendere in mano il club, con-
vinto di potere dare voce agli stu-
denti più confusi e trovare un
modo per esprimere se stesso. Il
glee club è un misto tra una classe
di canto e di teatro, virtualmente
inesistente in Italia, ma piuttosto
comune negli Stati Uniti. I giovani
che entrano nel gruppo devono
imparare a cantare e ballare, e
capiscono come esprimersi
spesso in maniera dolorosa. Pun-
tata dopo puntata il gruppo trova
sempre più elementi in comune,
nascono amori, amicizie e al-
leanze. Lo show ha goduto di un
successo esplosivo, coinvolgendo
adolescenti e adulti, sorpren-
dendo chi si aspettava una sem-

plice serie sulla scuola superiore.
Ma Glee ha una marcia in più.
Glee funziona praticamente su

tutti i livelli: il casting è ec-
cezionale, grazie a grandi inter-
pretazioni come quella di Jane
Lynch, veterana di classe che final-
mente ha trovato un modo per di-
ventare una star, o Chris Colfer,
giovane alla sua prima esperienza
e già nella lista delle 100 persone
più influenti al mondo per Time
Magazine. Le storie che vengono
raccontate trovano il giusto equi-
librio tra sentimentalismo,
crudezza e umorismo: è una serie
che prende sul serio i suoi protag-
onisti, ma non se stessa. E infine,
la musica. La colonna portante di
Glee attinge da tutte le epoche
del pop. Da Madonna, a cui è
stato dedicato un intero episodio,

screens | tv

di Emilio Bellu

Produttori Esecutivi
GRAHAM YOST
Creato da
RYAN MURPHY, BRAD FALCHUCK,
IAN BRENNAN
Attori
MATTHEW MORRISON, CHRIS
COLFER, LEA MICHELE
Provenienza
USA
Versione
Originale
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a Justin Bieber e Lady Gaga,
passando per i The Go!
Team, Fleetwood Mac, i Bea-
tles e gli Stones. Se qual-
cuno ha un concetto
“sacrale” del rock, potrebbe
esplodere a furia di gridare
“sacrilegio” di fronte a un
gruppo di imberbi che si ci-
mentano in canzoni di Bruce
Springsteen, Stevie Wonder
o dei Parliament. Glee non
ha nessuna paura di cele-
brare roba leggerissima per
paura di sembrare meno in-
telligente. Chi si butta e si
diverte è sempre meglio di
chi sta sui lati a guardare e
giudicare, la serie celebra
questo puntata dopo pun-
tata.
Il successo di Glee rispec-

chia esattamente quello del
club raccontato dalla serie, è
amato e odiato. La gente
“seria” lo prende raramente
in considerazione, “sono
solo canzonette”, e alcuni ot-
timi artisti hanno deciso di
non permettere l’uso delle
loro canzoni nello show per
evitare l’ira dei loro fan (Foo
Fighters e Slash, ad esem-
pio); ma l’integrità dietro
alle prime due serie è notev-
ole. Glee prende continua-

mente rischi: parla di dis-
abili, malati terminali, di-
vorzi, e, soprattutto, di
omosessualità in maniera
diretta, a volte brutale,
senza nascondere la realtà
dietro a una patina di buon-
ismo. Non sempre funziona:
a volte il tono dello show
sembra forzato, troppo me-
lenso o troppo aspro. Ma
spesso trova momenti di
grande forza, e non annoia,
fa in modo che le sorprese
non manchino.
Il vero trionfo di Glee,

però, sta nel suo impatto nel
mondo della musica: non
solo ha fatto in modo di cel-
ebrare in maniera convin-
cente la musica pop, l’ha
praticamente rivoluzionata.
Il cast della serie ha battuto
Elvis per il maggior numero
di singoli al numero uno
delle classifiche. In un peri-
odo di crisi dell’industria
discografica, ha invogliato i
giovani a pagare per as-
coltare canzoni. Se due anni
fa tutte le case discografiche
volevano vedere i loro artisti
finire sul nuovo Guitar Hero,
oggi vogliono andare su
Glee. La rivincita dei nerd, se
mai ne abbiamo vista una.
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S
e le recenti pellicole in 3D ac-
cendono il dibattito tra i cri-
tici cinematografici su quale
sia l’effettivo apporto di que-
sta tecnologia alle qualità

proprie della settima arte, i cultori
dell’exploitation hanno già le idee
chiare. In effetti, la logica, oltre che la
tecnica, del cinema in 3D affonda le
sue radici in quella volontà di attirare
e stupire lo spettatore attraverso tro-
vate stravaganti, tipica dei B-movie ri-
salenti agli anni Cinquanta e
sviluppatasi per sopperire alla mode-
sta qualità filmica di tali prodotti. Si
tratta di un approccio che trova il suo
punto zero in lungometraggi come
House of Wax (1953), che costituisce
uno dei primi esempi eclatanti del-
l’uso d’effetti visivi tridimensionali in
ambito cinematografico e consacra
Vincent Price a icona del genere hor-
ror. La piena espressione del concetto
di “gimmick”, però, è rappresentata
dalla produzione di William Castle, au-
tore passato alla storia del cinema
trash più per i suoi assurdi espedienti
promozionali che per particolari me-
riti (o clamorosi demeriti) come regi-
sta.
Tutto ha inizio nel 1958, quando Ca-

stle assicura gratuitamente per mille
dollari ogni spettatore del suo horror
Macabre contro il decesso per infarto,
che può verificarsi durante la visione

del film. L’iniziativa si rivela un’eccezio-
nale manovra pubblicitaria, che regala
al film un buon successo commerciale
e apre la strada a un’interazione sem-
pre più profonda tra pubblico in sala e
pellicola su schermo. Un anno dopo,
infatti, arriva The Tingler, dove Castle
sperimenta un curioso coinvolgi-
mento multisensoriale dello spetta-
tore. Il film è incentrato su un
invisibile parassita killer, che, pene-
trando nel corpo della vittima, pro-
duce uno strano formicolio prima di
uccidere il malcapitato. Le proiezioni
avvengono in sale attrezzate con pol-
trone “Percepto”, che sottolineano at-
traverso delle vibrazioni gli assalti
della creatura ai personaggi del film,
dando all’utente la sensazione di es-
sere stato a sua volta contaminato.
Nel 1960, è il turno dell’horror ecto-
plasmatico 13 Ghosts, che introduce
una sorta di proto-3D anaglifico per
mezzo del “Ghost Viewer/Remover”,
un visore a lenti bicolore, con cui gli
spettatori possono scegliere se osser-
vare (lente rossa) od occultare (lente
blu) le immagini dei fantasmi nel film.
Da qui all’uso diffuso degli occhiali
anaglifici veri e propri il passo è breve
e viene attuato da pellicole come The
Mask (1961), diretto da Julian Roff-
man. La trama ruota attorno a una
maschera azteca maledetta, che pro-
ietta visioni aberranti nella mente di

players
di piero ciccioli
GRIND   HOUSE 02

CINEMA,
GIMMICK E
3D: quando il

vero trucco è

non pren-
dersi sul

serio
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Sulla destra della locandina di Macabre cam-
peggia l’assicurazione da 1000 dollari offerta

da Castle agli spettatori del film. Nonostante si
trattasse di un gimmick, l’iniziativa era real-

mente coperta da un contratto ufficiale con i
Lloyd’s di Londra

Il 3D utilizzato in House of Wax è basato su un sistema di proie-
zione a doppia pellicola, da osservare tramite appositi occhiali
a lenti polarizzate. Sebbene la tecnologia anaglifica fosse già

presente durante gli anni Cinquanta, essa veniva adottata piut-
tosto raramente nei film prodotti per il grande schermo
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La geniale trovata pubblicitaria di Macabre ha
portato altri registi a seguire l’esempio di Ca-
stle, tra questi si annovera Francis Lyon, che ga-
rantiva un funerale gratuito a tutte le vittime
causate dalla visione del suo Castle of Evil
(1966)

>>

51



PLAYERS 07 PAGINA 

SCREENS | cinema

Per The House on Haunted Hill
(1959), Castle s’inventa il si-
stema “Emergo”: mentre nel

film un Vincent Price dalle carni
orrendamente corrose emerge

da una vasca piena d’acido,
uno scheletro fluorescente

piomba improvvisamente dal
soffitto della sala e rimane 

appeso a mezz’aria
>>
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La carnevalesca partecipazione attiva
di Steckler alle proiezioni di Creatures
(il cui titolo esteso è Incredibly
Strange Creatures Who Stopped Li-
ving and Became Mixed-up Zombies)
s’interrompe quando uno spettatore
troppo suscettibile risponde alle finte
aggressioni impallinando le chiappe
del regista con una pistola ad aria
compressa
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chi la indossa, trasformandolo in un
assassino. Ogni volta che il protagoni-
sta del film utilizza il manufatto, il
pubblico deve inforcare i pittoreschi
occhiali in dotazione (anch’essi a fog-
gia di simulacro precolombiano) per
gustarsi le scene oniriche, realizzate a
colori e in 3D.
L’affermazione del 3D anaglifico non

frena la folle corsa al gimmick più
sconvolgente intrapresa dai vari epi-
goni di Castle, tutti impegnati a pro-
muovere i propri film attraverso
soluzioni assurde. Per esempio, Ri-
chard Bare cerca di stupire con la
“Duo-Vision” di Wicked, Wicked (1973),
un thriller proposto interamente in
split screen, mentre Ray Dennis Stec-
kler passa direttamente alle vie di
fatto, irrompendo mascherato da
zombie durante le proiezioni del suo

Creatures (1963), generando scompi-
glio nella platea e “rapendo”, insieme
ad altri compari, alcune spettatrici,
complici della messinscena. Si tratta di
un mare magnum di bizzarrie, dove il
3D rappresenta solo uno dei tanti
trucchi utilizzati dall’exploitation per
far ridere, urlare e divertire a cuor leg-
gero gli spettatori.
A fronte di tutto ciò, viene sponta-

neo riesumare l’ardita ma convinta af-
fermazione di John Landis del 1997,
secondo cui prodotti come Indipen-
dence Day o finanche Star Wars sono
“classicissimi film d’exploitation, con-
fezionati su scala gigante”, e aggior-
narla con una postilla dove si
comunica che questo vale pure per
Avatar e per gli altri blockbuster tridi-
mensionali.

Nel delirante “toy
chest” dei trucchi cine-
matografici si trovano
pure i gimmick pensati
per stuzzicare l’olfatto
dello spettatore. Tra
questi c’è l’”Odorama”
escogitato per Polye-
ster (1981) da John
Waters, che tiene fede
al suo ruolo di alfiere
del disgustoso inse-
rendo l’aroma di peto
nel cartoncino con vari
tasselli odoriferi nume-
rati, da grattare e an-
nusare seguendo le
indicazioni su schermo

>
>
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a cura di Simone Tagliaferri

Silvia Saba
http://www.flickr.com/photos/smoki-
ng_blue/
http://www.overexposed.it

Silvia Saba è un’artista sarda “disoccu-
pata come buona parte dei miei coeta-
nei e conterranei”; vive “in una casa
piena di gatti” e viaggia “ogni volta che
posso, e quando non posso vado in
giro per quest’isoletta cercando nuovi
luoghi dove sentirmi estranea”. Pur es-
sendo “timida e le persone mi spaven-
tano” la sua è un’opera fotografica fatta
di corpi: corpi di amici, di estranei, di
artisti e, soprattutto, il corpo dell’artista
stessa, che ha iniziato a scattare “incu-
riosita da come la mia persona cam-
biava dietro l’obiettivo” perché “fare
fotografie mi costringe a focalizzare e a
ricordare”.
“Ho iniziato a fare autoritratti sempli-

cemente perché mi venivano delle idee
per degli scatti ed ero troppo all’inizio e
troppo insicura per chiedere a chiun-
que di posare. Col passare del tempo,
anche quando mi sono sentita abba-
stanza sicura da fotografare altri esseri
umani dietro richiesta esplicita, ho con-
tinuato a preferire l’uso di me stessa
per la realizzazione delle idee che mi
venivano in mente; un po’ per man-
canza di spazi ed esperienza, un po’
perché iniziavo a visualizzare me stessa
come soggetto ritratto. Poi (ma in
fondo credo lo sia sempre stato) si è
trasformato in un’esigenza espressiva,
un modo di parlare senza parlare, una
sorta di diario per immagini. L’autori-
tratto è diventato un modo per raccon-
tare tutto quello che non riuscivo o che
non volevo dire a parole. Ha sempre
avuto poca importanza che i destina-
tari capissero quello che volevo dire:
l’importante era comporre e buttare
fuori”.
Come mai questo amore per il corpo

umano come soggetto delle sue foto-
grafie? “Una foto senza una figura
umana mi sembra incompleta. Non ho
interesse nel corpo come oggetto di
bellezza: a me piacciono i segni. Le
rughe, le smagliature, le imperfezioni.
Mi piacciono i corpi che raccontano
una storia, forse anche per questo non
amo le foto di moda. Ogni volta che
scatto è un po’ come se volessi allestire
un piccolo teatro. In un modo o nell’al-
tro il corpo racconta sempre”.

   being you

>
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I
l giovane mangaka Asano, già au-
tore del piacevolissimo Solanin, si
propone ai lettori italiani con un
prodotto speciale, una perla quasi
perfetta nascosta sotto le milioni

di uscite settimanali presenti in fumet-
teria: Il campo dell’arcobaleno, un deli-
cato ma cupo affresco della
contemporaneità.

L’autore descrive con crudele reali-
smo la solitudine comune a tutti gli es-
seri umani, dominati dal dolore di
scelte errate ma costretti a proseguire
con il loro aratro lungo il faticoso e as-
solato sentiero della sopravvivenza.
Traspare senza filtri tutta l’insicurezza e
l’alienazione di una nuova generazione
che, abbandonati i momenti di igno-
rante gioia dell’infanzia, inizia a ren-
dersi conto dell’asprezza del mondo.

Nijigahara Holograph si immerge in

apnea nelle pulsioni distruttive prea-
dolescenziali e le rappresenta come
vera natura dell’uomo, libera dalle false
e gelide spire delle consuetudini so-
ciali. L’opera esprime la profonda ma-
linconia del singolo che vive la sua
esistenza attraverso una società indif-
ferente, perso nei confusi meandri dei
suoi apatici ricordi, impietrito di fronte
alla costante mancanza di punti di rife-
rimenti morali, spaziali e temporali. Il
sentimento ultimo è il rimpianto, le-
gato alla recessione emotiva che tutti
gli attori involontari di questo pezzo
teatrale sperimentano, prima infanti
violati e vittime sacrificali di un mondo
presupposto alla loro protezione e poi
adulti ormai divelti da quel processo
invisibile chiamato “crescita”.

Quella che all’inizio appare come
una storia narrata su due binari paral-

leli, si rivelerà molto presto un unicum
temporale, in cui presente e passato si
contaminano influenzando i rapporti 

pages | manga

Solo chi è disposto a lasciare le
proprie sicurezze alle spalle
potrà attraversare il tunnel e
mettere a nudo le profondità più
selvatiche della propria psiche

Oltre il tunnel, 
le memorie di 
una farfalla
di Cheivan Ghadir
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interpersonali tra i protagonisti e cre-
ando un circolo vizioso legato alle on-
nipresenti farfalle, frammenti di anime
in cerca di un nuovo risveglio. Gli am-
bienti fatiscenti, sporchi, asettici e ab-
bandonati, dove avrà luogo l’intreccio
simboleggiano la precarietà dei perso-
naggi stessi, costretti ad azioni dal sa-
pore irreale, parti integranti di un
incoerente allucinazione collettiva,
spettatori passivi di un sogno il cui eco
è riflesso della loro tragedia. La loro
unica speranza sarà la flebile catarsi
che il simbolico finale ci proporrà
senza dipanare definitivamente i que-
siti della trama, rimanendo ambigua
nella sua circonvoluzione, ma per lo
meno concedendo un solido senso di
compiutezza al racconto (qualunque
esso sia).
Il tratto dell’autore è pulito e detta-

gliato, talmente mirato da apparire sti-
lizzato, si concentra sulle diversificate
morfologie dei visi e delle relative
espressioni, donandoci una moltitu-
dine di sguardi in attesa di uno scos-
sone esistenziale. Il character design
del sensei ricalca in parte i lavori di
Naoki Urasawa, virando però verso un
realismo nauseato e disturbante, più
affine a scioccanti thriller dell’orrore
come MPD Psycho di Otsuka. Gli sfondi
sono splendide composizioni di foto
paesaggistiche, elaborate digitalmente
e filtrate dalle matite degli assistenti
per facilitarne l’integrazione con gli
elementi disegnati nelle vignette.

Inio Asano in un solo Tankobon rie-
sce a concentrare la complessità di un
intreccio drammatico con grande mae-
stria, senza nemmeno una sbavatura o
un dialogo di troppo; forse però l’ec-

cessivo ermetismo del tutto ha mi-
nato il grado di fruibilità di questa
opera, relegandola al ripetuto con-
sumo da parte di una nicchia fin
troppo elitaria. Si potrebbe affermare
che Nijigahara Holograph vada oltre
la barriera del Seinen, un’opera di una
tale maturità da rischiare di essere
compresa appieno dagli estimatori
più stagionati, lasciando i ventenni a
cui si rivolge basiti nell’incompren-
sione. Il fascino delirante del pensiero
Asaniano si insinuerà comunque
nelle menti di chi, armato di santa pa-
zienza, concederà parecchie letture
attente a tale volume, rimanendo in-
fine folgorato da questo mistico in-
cubo senza risveglio.

Titolo dell’opera: 
Il campo dell’arcobaleno/ 

Nijigahara Holograph
Artista: Inio Asano

Provenienza: Giappone
Versione: Italiana
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pages | mangaPuò l’uomo mediante l’arte
esprimere la struggente bel-
lezza della natura? Con una sola
vignetta Asano pone la sua per-
sonalissima risposta, priva di ri-
dondanti parole

Nijigahara Holograph, edito in
Italia da Panini, è un crudele la-
birinto senza fughe, in cui
l’orientamento del lettore sarà
messo a dura prova dalla sadica
intelligenza di questo autore
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Il figlio illegittimo di 
Batman e Joker di andrea maderna

Titolo: 
Nemesis
Sceneggiatore: 
Mark Millar
Disegnatore: 
Steve McNiven
Provenienza: 
USA
Versione: 
originale
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D
ella violenta verve dissa-
crante e dello spirito de-
costruzionista che
caratterizzano l’opera di
Mark Millar ne abbiamo

parlato in abbondanza qualche tempo
fa, occupandoci del suo Kick-Ass,
quindi non staremo a ripeterci. Se co-
noscete le avventure di Hit-Girl e Big
Daddy, o se avete mai letto una qual-
siasi opera dell’autore scozzese, sapete
già, nel bene e nel male, quel che è le-
cito attendersi da Nemesis. Un fumetto
che può sembrare di supereroi, perché
ti piazza in copertina uno psicolabile
vestito da carnevale e fedele all’icono-
grafia classica del genere, ma che
punta in realtà tutto sull’ennesimo,
sanguinario, ribaltamento della fac-
cenda di base. 
L’intelligentissimo, facoltoso, cazzu-

tissimo pazzoide di turno non è, que-
sta volta, un Bruce Wayne votato al
bene e alla lotta alla criminalità, ma un
micidiale guerriero il cui fine ultimo
pare essere la sconfitta, umiliazione e
spettacolare uccisione dei migliori po-
liziotti al mondo. Ricoperto di cappuc-
cio e mantello candidi, Nemesis fa

parlare di sé un po’ per tutto il globo,
offre in apertura di racconto una spet-
tacolare uccisione “metropolitana” ai
danni di un detective giapponese e de-
cide poi di dedicarsi all’americano
ispettore capo di polizia Blake Morrow.
Seguiranno morti, dispersi, sangue a
litri, rivelazioni scottanti, colpi di scena
assortiti e una discreta dose di diverti-
mento.
Caso ormai tutt’altro che raro di fu-

metto americano acquistato e assor-
bito dalla macchina produttiva
hollywoodiana prima ancora di essere
completato e pubblicato – ma del
resto Millar non è nuovo a queste pra-
tiche – Nemesis si inserisce appieno
nella poetica dello sceneggiatore che
l’ha partorito. Tutto ruota attorno a un
ritmo indiavolato, a una serie di trovate
e colpi di scena di gran gusto e a un
tasso di scurrile violenza in grado di
sconvolgere chiunque non abbia la
bocca ormai assuefatta a questo ge-
nere di sapori. 
E proprio nell’assuefazione sta, forse,

il suo unico limite: per quanto l’idea di
fondo, il modo in cui viene sviluppata e
il finale tutt’altro che “conclusivo” siano

tutto sommato ben studiati, per l’in-
tera durata della lettura si fatica a to-
gliersi dalla testa una sensazione di
déjà-vu. Un appassionato di fumetti
americani, negli ultimi dieci e oltre
anni, ha letto un po’ troppe volte qual-
cosa di simile nella sostanza, se non
nella forma, e difficilmente ne rimarrà
sorpreso. Dietro i sempre efficaci dise-
gni di Steve McNiven (comunque non
in forma come in altre occasioni), die-
tro la sempre eccellente capacità di as-
semblare dialoghi pungenti di Mark
Millar, sembra davvero di stare leg-
gendo un’altra volta la stessa storia di
sempre.
Insomma, Nemesis è una lettura pia-

cevole, divertente, per brevi tratti sor-
prendente, senza dubbio meritevole e
tutto sommato imperdibile per i fan
del genere e di Millar. E tutto questo
non è certamente poco. Manca però di
una vera e propria scintilla che riesca a
renderlo irrinunciabile. È, come detto,
esattamente quel che ci si aspetta da
Mark Millar. Il problema, forse, è che da
Mark Millar vorremmo qualcosina in
più. Resta da capire se l’errore sia no-
stro o suo.
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Priest:
Il cammino dell�uomo 

non timorato di Dio

Hyung risente delle influenze di alcuni artisti americani e
giapponesi, sia a livello stilistico, sia sotto il profilo della
caratterizzazione dei personaggi. Lo spirito di Vessiel, per
esempio, presenta smaccate similitudini grafiche e concet-
tuali con il Rasputin dell’Hellboy di Mignola...  
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… l’aspetto di Ivan e le sue espressioni folli, invece, ricordano
da vicino l’Alucard di Hellsing, così come i preti psicopatici
inviati dalla Santa Sede ad assassinare il protagonista risul-
tano analoghi ai sicari vaticani della Sezione XIII Iscariota,
presentati sempre nel manga di Hirano.
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S
ebbene sia giunto all’atten-
zione di un pubblico più
ampio attraverso l’omonimo
adattamento filmico, Priest è
un manhwa complesso, pro-

fondo, che, sotto ogni aspetto, non ha
nulla da spartire con la sua controparte
in celluloide. Lontana dai coreografici
scontri marziali tra preti guerrieri e vam-
piri, che governano la pellicola diretta da
Scott Stewart, l’opera cartacea di Min-
woo Hyung è una viscerale interpreta-
zione in chiave mistico-orrorifica della
natura umana. Tramite un labirintico sus-
seguirsi di flashback e flashforward, che
spaziano dal far west americano di fine Ot-
tocento all’Europa del XII Secolo, l’autore
intreccia secondo una geometria perversa
le storie di vari individui stigmatizzati
come peccatori, le quali concorrono in-
sieme a disegnare un macabro mandala
sul rapporto controverso tra uomo e Dio.
Questo affresco d’inquietudini metafi-

siche ed esistenziali si apre con il martirio
di Ivan Isaak, il figlio adottivo di un ricco
proprietario terriero dell’America post-
secessione, che decide d’intraprendere
gli studi clericali per sopprimere forzata-
mente il corrisposto sentimento d’amore,
ai limiti dell’incestuoso, provato nei con-
fronti della sorellastra, Jenna. Spinto da
Padre Raoul, suo mentore spirituale, il ra-
gazzo si dedica con fervente dedizione a
indagare i lati oscuri delle dottrine teolo-

giche, arrivando a confrontarsi con la
Domus Forata, un enigmatico manufatto
risalente ai Secoli Bui europei. La ricerca
assume gradualmente i connotati di uno
straziante calvario, rivelandosi, infine,
una macchinazione ordita da alcuni alti
funzionari della Chiesa allo scopo di svi-
scerare il potere mistico racchiuso nel-
l’oggetto. Così, Ivan è costretto a una
disumana “prova di fede”, dove Jenna
viene crocefissa davanti ai suoi occhi, per
fare scaturire il turbine di sentimenti ne-
cessari a liberare dalla Domus Forata l’an-
gelo caduto Temosare e l’anima di colui
che lo teneva imprigionato, Vessiel. Arso
dalla smania di vendicarsi di chi lo ha
manipolato, Ivan acconsente a divenire
l’araldo di Vessiel, il quale lo investe di
poteri sovrumani, trasformandolo nel
Prete sanguinario, che, sorretto solo
dall’ira, vaga alla ricerca di Temosare e
dei suoi mostruosi adepti, per massa-
crarli uno a uno.
In questo modo, Hyung inizia a intes-

sere la sua inquietante ragnatela spazio-
temporale di esistenze dannate, il cui filo
intrappola e collega anche le vite degli
stessi Vessiel e Temosare. Il primo si sco-
prirà essere stato uno zelota della Santa
Inquisizione, che ha perso la fede dopo
avere assistito all’atroce corruzione del
corpo e dello spirito subita dalle persone
a lui care, per un complotto di Temosare.
Quest’ultimo, invece, si presenterà come

il cherubino ribellatosi a Dio, perché ge-
loso dell’amore che il suo creatore stava
concedendo agli uomini. Così, il frasta-
gliato gruppo di personaggi risulta acco-
munato dal fatto di avere rinnegato il
proprio Dio, ma, al contempo, questi atti
di abiura sono sempre dettati da un
amore sofferto. Attraverso lo scorrere
serpeggiante di tali tematiche nelle
trame della narrazione, l’autore pone al
centro dell’opera un interrogativo dissa-
crante. Se Dio è assoluta emanazione
d’amore, come può l’amore portare alla
negazione di Dio? Si tratta di un quesito
che mette in dubbio la coesistenza
stessa di sentimento e spiritualità nel-
l’uomo, capace di tarlare tanto l’animo
dei protagonisti quanto la mente del let-
tore.
A controbilanciare i contenuti teosofici

del manhwa, Hyung introduce sequenze
d’azione impetuose e tinte di gore
estremo, rese assai dinamiche dal parti-
colare disegno dell’artista, caratterizzato
da un tratto graffiante, dai contorni spi-
golosi e dominato da una netta dicromia,
dove l’uso di retini o di chiaroscuro a trat-
teggio è pressoché assente. Pur richia-
mando modelli stilistici occidentali (Mike
Mignola) e orientali (Kouta Hirano), la
sintesi visiva risulta potente e di forte
personalità, coronando degnamente
quello che è uno dei manga coreani più
interessanti mai pubblicati in Italia.
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In Italia, Priest è attualmente pubblicato da J-Pop, che ha
ristampato i primi due volumetti monografici, editi pre-
cedentemente da Star Comics, e continua a seguire le
uscite coreane, con albi conformi all’edizione originale.

Nonostante i richiami ai lavori
di altri autori, Priest risulta
un’opera originale, tanto sul
piano visivo quanto su quello
contenutistico, risollevando la
dignità del fumetto coreano,
spesso bollato come imita-
zione dozzinale del manga
nipponico.
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M
ai titolo fu più az-

zeccato. Il nuovo

libro di James

Gleick, apprezzato

giornalista già au-

tore di Caos, La nascita di una nuova

scienza, è, infatti, in parte teoria (poca

in verità, anche se contiene sicura-

mente tanta storia), ma soprattutto è

una vera inondazione di dati, non sem-

pre ordinati cronologicamente o per

argomenti trattati.

Al centro del discorso c’e un nome

poco conosciuto al grande pubblico:

Claude Shannon, uno dei pionieri delle

moderne teorie dell’informazione.

Per contestualizzarne le scoperte,

Gleick parte molto da lontano, parago-

nando la naturale ridondanza dell’in-

glese, dei tamburi africani e dell’alfa-

beto morse al numero di bit accessori

che servono a eliminare gli errori e

l’ambiguità nella comunicazione tele-

matica. Al tempo stesso vengono trac-

ciate le origini della logica e della

matematica nella scrittura, ritenute in-

dispensabili per sviluppare capacità

maggiori di astrazione e di organizza-

zione della realtà.

Con un discreto balzo temporale ar-

riviamo all’eccessivamente lungo capi-

tolo su Charles Babbage e il suo sogno

ottocentesco di creare un calcolatore

meccanico programmabile. Entrambi i

modelli, però, la macchina differenziale

e la macchina analitica, non verranno

mai costruiti, seppure in tempi recenti

è stato dimostrato che funzionassero

perfettamente. 

Nei primi decenni del novecento è

l’elettricità a dominare la moderna co-

municazione di massa. La radio e il te-

lefono hanno cambiato l’occidente, e

l’ipotetica macchina di Alan Tuning e il

ben più concreto analizzatore differen-

ziale di Vannevar Bush rappresentano il

futuro. 

Sono però anche paradossalmente

gli anni incerti della meccanica quanti-

stica e dei teoremi di incompletezza di

Godel. 

Claude Shannon è un prodotto di

questa straordinaria epoca. Nella sua

tesi del 1937, Un’analisi simbolica dei

relè e dei circuiti, il brillante studioso

afferma che con i circuiti elettrici, e in

particolare con i due stati degli inter-

ruttori acceso/spento, è possibile effet-

tuare qualsiasi operazione prevista

dalla logica booleana, ponendo le basi

dell’elettronica digitale che è presente

in ogni computer. 

L’altra sua importante scoperta risale

a circa dieci anni dopo, con la pubbli-

cazione del saggio Una teoria matema-

tica della comunicazione, che associa

quest’ultima con l’incertezza.

Infatti, quando un dato ha una pro-

babilità elevata di apparire dopo un

altro la sua ridondanza è maggiore e la

quantità di informazioni contenuta

nello stesso spazio è minore.

Per esempio, le convenzioni dell’in-

glese rendono superflue le HE di They.

Questo vuol dire che, a seconda delle

necessità e del tipo di sistema, un mes-

saggio può essere reso più efficiente

inserendo un numero minore di carat-

teri o meno soggetto a errori aumen-

tandoli.

Gli ultimi capitoli sui meme e sulla

casualità sono troppo abbozzati e privi

di una necessaria introduzione, soprat-

tutto per quanto riguarda l’informatica

quantistica, l’ultima frontiera della co-

municazione. Gleick sembra avere già

finito di narrare la sua fantastica storia

molto prima. 
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L
eggere il libro di Eric Frattini,
fondamentalmente un lungo
elenco di vicende storiche le-
gate alla vita sessuale dei
papi cattolici dall’epoca di

Lino, il successore di Pietro, fino a Be-
nedetto XVI, può essere illuminante in
più di un senso. Oltre alla curiosità
morbosa che si prova nel vedere acco-
stati i nomi di papi famosi e potentis-
simi a diverse perversioni sessuali, o
anche semplicemente al sesso stesso,
c’è di più in quello che è stato declas-
sato come un saggio provocatorio e
superficiale.

Ovviamente, sono stati soprattutto
gli ambienti ecclesiastici a criticare
aspramente I papi e il sesso, concen-

trandosi sul fatto che non è giusto ri-
durre l’attività della chiesa nel corso
dei secoli a una semplice collezione di
attività sessuali depravate dei sommi
pontefici. In fondo cosa dovrebbe im-
portare all’uomo del nuovo millennio che
nella storia ci siano stati dieci papi ricono-
sciuti come incestuosi, un papa zoofilo
(Benedetto IX), nove papi stupratori, ven-
tidue papi omosessuali e così via?

La visione cattolica riveste ancora un
ruolo determinante nelle coscienze oc-
cidentali. La libertà sessuale di molti
non è altro che una reazione alla morale
imposta dalla chiesa nei secoli passati,
così come la concezione moderna della
donna che, nonostante i passi in avanti,
risente ancora fortemente dell’influenza

della cultura cattolica da cui non riesce
ad affrancarsi completamente.

La chiesa rappresenta ancora un po-
tere molto forte e non passa giorno
senza che intervenga sulle questioni
che riguardano la vita sessuale degli
individui. Il libro di Frattini svela, per
chi abbia la capacità di leggerlo al di là
della superficie e della necessità di sin-
tesi, che la morale sessuale imposta al
popolo storicamente non è stata altro
che un modo di affermare il potere
temporale della chiesa sulle genti, in ri-
sposta non certo a esigenze spirituali,
ma a fatti molto più umani come i pro-
blemi di eredità del clero o a lotte ri-
guardanti la successione al trono
pontificio.

di Simone Tagliaferri
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C
hi sono i pazzi? “Uno cor-

reva a torso nudo, anche

d’inverno, in via Libertà. Si

spogliava e si rivestiva con-

tinuamente, senza fermarsi

mai”. “Uno faceva mostri e nani di tufo

per spaventare ospiti e parenti”.

I pazzi sono fastidiosi, ma non come

una ragazzina annoiata che afferma di

essere pazza per rimorchiare sui social

network o per fare la figa in discoteca, in

mezzo a tutti gli altri pazzi conformisti, o

come un artista che dice di essere pazzo

perché sa che per essere artista agli occhi

degli altri deve soprattutto indossare un

vestito adatto.

I pazzi sono fastidiosi perché vivono il

mondo dalla loro normalità. Mai si so-

gnerebbero di chiamarsi pazzi. Il loro uni-

verso interiore è fatto di una coerenza di-

versa dalla nostra, spesso dissacrante. Per

questo ci piace il pazzo controllato, ma

odiamo o, più cinicamente, guardiamo

con curiosità e teniamo a distanza, i pazzi

veri.

“Due erano nati nella città vecchia e

vollero diventare giudici. Poi uno fu uc-

ciso e l’altro gli sopravvisse solo cinquan-

tasei giorni”.

I pazzi non condividono che parte dei

costumi dei luoghi dove vivono. Oppure

li interpretano diversamente. Vivono in

un delirio costante che, a volte, li porta a

opporsi all’intero sistema. I pazzi ven-

gono marginalizzati dal potere, spesso

rappresentato suo malgrado dalla gente

comune, oppure, nei casi più disperati,

diventano oggetto d’odio e vengono al-

lontanati, reclusi o eliminati. Magari con

delle bombe.

Repertorio dei pazzi della città di Pa-

lermo ci racconta questo e molto di più,

con una semplice carrellata di descrizioni

brevi di pazzi realmente esistiti, quasi

delle fotografie di cronaca che raccon-

tano l’essenziale e racchiudono tanti

mondi in poche parole, facendoli flut-

tuare in un tessuto urbano e sociale ca-

pace di assorbirli e di contestualizzarli

come parte del paesaggio: “Una stava

sempre su un balcone di via Agrigento.

Aveva le guance rosse e, certe volte, un

cappello sulla testa. Stava lì, ferma, e

basta”.

di Simone Tagliaferri
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C
he cosa significa ritoccare

una foto? Falsificarla? Ade-

guarla a dei canoni di bel-

lezza determinati dalla

società? L’essere umano

adora l’artefatto. Non leggete questa

frase nella sua accezione più banale, ov-

vero quella che tende a mettere a con-

fronto il vero con il falso o, in casi più

raffinati, il reale con l’immaginario. Ado-

rare. Si adorano gli dei, si adora un’osses-

sione, si adora un amore, un politico, un

amico, un oggetto tecnologico... Si ado-

rano dei simboli, delle rappresentazioni

che percepiamo come rassicuranti ri-

spetto alle incognite del reale. Adorare è

un atto psichico che presuppone un’ade-

sione completa, un darsi acritico verso

l’oggetto cui dedichiamo la nostra pro-

strazione.

Quello che cerchiamo è l’oblio simbo-

lico, una chiave di lettura del mondo che

ci permetta di sopravvivere al mutare

continuo e incomprensibile dell’esi-

stente. Gli stessi malati di tecnologia non

hanno fatto altro che attuare una sostitu-

zione: Dio o chi per lui non riusciva più a

dirgli nulla ed è stato rimpiazzato da un

universo simbolico sicuramente più limi-

tato a livello metafisico, ma enorme-

mente più consolante nell’ottica

dell’autoconservazione. L’uomo vede

nella tecnologia un modo per lasciare

una o più tracce di sé, qualcosa che gli

sopravviva e che ne esprima la potenza

al di là del vissuto.

In quest’ottica la foto ritoccata ricorda

molto le agiografie dei santi, quelle in cui

gli estensori s’impegnavano a togliere

ogni traccia di umanità dal racconto della

vita di quella che non doveva essere più

una persona, ma una rappresentazione.

Rappresentazione del potere esercitato

sul corpo e sull’anima degli individui, da

una religione che, in quanto tale, tra-

sforma l’essere umano e lo celebra

quando più si allontana dalla sua natura

e accetta completamente il giogo del-

l’universo rituale e simbolico di arrivo. Le

agiografie erano immagini modificate

nell’illusione di poter conservare solo ciò

che si considerava il meglio della per-

sona, tristemente inchiodata sullo

sfondo.

le parole del postribolo

di Simone Tagliaferri
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musica | SPECIALE

MICROMUSIC
alla scoperta del micromondo dell’8 bit (e oltre)
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di Fabio
Bortolotti

L
’errore più comune è
considerare la Micro-
music un esercizio di
nostalgia per musicisti
con la fissa del retroga-

ming. Antichi chip audio a 8 bit,
vecchie console, Grilli Parlanti e
giocattoli ripescati da qualche vec-
chia soffitta non sono solo dei fe-
ticci di un passato felice e
spensierato, e il ripescaggio delle
onde quadre della musichetta di
Tetris non è un recupero hipster di
una tecnologia ormai fuori mer-
cato. Certo, questi stereotipi, come
spesso accade, hanno un fondo di
verità, ma la ragion d’essere di
questa avanguardia (o retroguar-
dia, se preferite) musicale è com-
pletamente diversa: è l’amore per
la limitazione, il riciclo creativo di
reperti elettronici di un mondo in
costante evoluzione tecnologica, la
passione da hacker per la condivi-
sione del sapere. Ma facciamo un
passo indietro. Cos’è la Micromu-
sic?
Non si tratta di un genere, bensì

di un modo di fare mu-
sica, evitando i moderni
software come Pro Tools,
Ableton Live e FL Studio,
e creando tutto con vec-
chi computer e console:
Commodore 64 e Game
Boy sono le macchine più
usate, ma scandagliando
la scena troverete dei
giovani scimmiati che
fanno suonare gli Atari
ST, i Sega Master System,
e persino i meravigliosi
Vectrex. La differenza è
totale, da tutti i punti di
vista. 
Un utente di Ableton

Live, anche senza troppa
esperienza, può creare
un loop in pochi secondi,
con una manciata di click, attin-
gendo a librerie sempre più fornite
di sample e preset. E non solo; con
la potenza di un qualunque com-
puter odierno si riescono a gestire
decine di tracce contemporanea-
mente, sfruttando a piene mani i
nostri giga di RAM. Tutto è a por-
tata, tutto è facile, tutto si può fare. 
Un Commodore 64, invece, ha

solo tre voci, modulabili in base a
quattro diversi tipi di forme
d’onda, e va programmato con dei
complessi tracker, dove le comode
interfacce grafiche dei giorni nostri
si sostituiscono a codici binari o
esadecimali. Un Game Boy ha
quattro canali, uno dei quali non
può produrre altro che rumore
bianco, e i suoi 4 Mhz di clock lo
fanno bloccare in malo modo se si
programmano strumenti troppo
complicati. Detto così, il popolo
della Micromusic sembra un
branco di luddisti, che venera l’an-
tico senza riconoscere la bellezza
del progresso. Che senso ha?
La prima risposta, la più banale, è

poco più che una sega mentale da
audiofili. Per ottenere dei suoni a 8
bit autentici l’emulazione non
basta, anche perché si va a perdere
la sporcizia e il calore dei suoni, pri-
vandoli della loro personalità. Se
siete degli appassionati di musica
e avete un po’ di orecchio, la diffe-
renza tra un C64 emulato e uno “in
carne e ossa” è incredibile. Il fruscio
dei filtri, il rozzo gracchiare delle
quadre... Ogni SID (il chip audio del
Commodore) aveva una voce tutta
sua, che variava di computer in
computer, proprio come se si trat-
tasse di uno strumento a corde
prodotto da un mastro liutaio.
Chiunque si avvicini alle sonorità
dei vecchi videogiochi, anche at-
traverso strumenti virtuali che li
emulano, viene inevitabilmente at-
tirato verso gli hardware originali,
“the real thing”. 
Da questa archeologia sonora

nascono tutte le problematiche
che plasmano il mondo della Mi-
cromusic, separandolo nettamente
dal resto del panorama elettro-

PLAYERS 07 PAGINA >>ASCOLTA IN STREAMING THE GRAMOPHONE << 71

http://www.mixcloud.com/PlayersMagazine/audioplayers-2/


Electro Swing vs Speakeasy Jazz

Didascalia 1: La copertina del
disco, un piccolo capolavoro per i
feticisti dello stile del periodo. 
Immagine didascalia 1:
http://electrovibe.net/wp-con-
tent/uploads/2010/08/000-xco-
verBigFront.jpg
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nico. Il rovescio della medaglia di
usare le macchine di un tempo, ov-
viamente, è che bisogna sottostare
alle loro primitive interfacce, e so-
prattutto ai loro limiti tecnici. E
proprio questi limiti, per quanto
possa sembrare strano, sono la
chiave di volta dell’intero movi-
mento. 
Avete presente come Shigeru

Miyamoto, creatore di Mario, dotò
il suo eroe di baffi e bretelle per
renderlo umano e riconoscibile,
nonostante lo sprite avesse pochis-
simi pixel? Una limitazione, aggi-
rata con arguzia, ha dato vita a una
delle più grandi icone dei video-
giochi. Allo stesso modo, avere
pochi canali e poca potenza di cal-

colo spinge i mi-
cromusicisti a in-
ventarsi nuove
soluzioni, che
spesso e volen-
tieri sfociano in
nuovi stili. Sono
passati ventidue
anni dall’uscita
del primo Game
Boy, eppure c’è
ancora gente che
passa le sue gior-
nate a ritoccare
parametri e a in-
ventarsi truc-
chetti per
superarne le limi-
tazioni, otte-
nendo risultati
che fino a poco
tempo fa sareb-
bero stati impen-
sabili.
La sacra arte

nerd dello sma-
nettamento tec-
nologico, del
resto, è l’altro
grande motore
che romba sotto

il cofano della Micromusic. Banal-
mente, per far suonare un Game
Boy non bastano un plettro e tanta
buona volontà. Si usano software
particolari, da caricare manual-
mente su cartucce flash. E questi
programmi non sono mica cre-
sciuti sugli alberi: dei nerd cintura
nera si sono presi la briga di fare
reverse engineering sul sistema
audio del portatile Nintendo (e di
tante altre console), per poi scri-
vere software che lo sfruttassero a
dovere, diffondendolo in seguito
attraverso canali indipendenti. 
Inoltre, la creatività di un micro-

musicista si manifesta anche attra-
verso l’invenzione, la iunctura acris

di diversi chip, ottenuta con ardite
modifiche a colpi di saldatore. C’è
chi si limita a costruire uscite ste-
reofoniche per il suo Atari o ad ag-
giungere uno schermo
retroilluminato a un Game Boy, ma
anche chi ricorre ad Arduino
(www.arduino.cc) per creare ac-
crocchi ben più complessi, solita-
mente per ottenere segnali midi
che aiutino a sincronizzare più
macchine contemporaneamente. 
Altri, invece, abbandonano i vi-

deogiochi in favore del circuit ben-
ding, un’arte inventata negli anni
60 da Reed Ghazala: in pratica si
aprono vecchi giocattoli elettro-
nici, come il Grillo Parlante, il Furby
o le tastierine della Casio, e tramite
dei corto circuiti creativi si trasfor-
mano i loro semplici suoni in im-
prevedibili glitch, che vengono poi
usati all’interno di composizioni
musicali.
Questo tripudio nerd da scien-

ziati pazzi si diffonde tra gli appas-
sionati sulle onde dell’open source,
con la condivisione di schemi, pro-
getti e tutorial. Rispetto al mondo
della musica elettronica main-
stream, dove i producer si tengono
stretti i loro segreti, la scena micro-
musicale coopera, collabora, dif-
fonde il sapere. Questo succede
per l’etica hacker da cui ha preso il
via il movimento (che, volendo,
può essere ricondotto alla Demo-
scene dei tempi dell’Amiga), ma
anche per la sua struttura popo-
lare, che lo avvicina spesso a un
nuovo punk dell’era digitale.
Ci vogliono migliaia di euro per

comprare computer, mixer e sinte-
tizzatori, mentre un Game Boy
usato viene poco più di dieci euro.
Chiunque, anche con poco budget
e con poche conoscenze tecniche,
può avvicinarsi alla Micromusic, a
patto che abbia la voglia e la pa-
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zienza necessarie per imparare a
rapportarsi con le sue poco intui-
tive interfacce (che scoraggiano la
stragrande maggioranza dei neo-
fiti). Ed è per questo che, almeno in
Europa, i concerti e le serate a 8 bit
non abitano nelle grandi discote-
che o nei locali alla moda, ma ten-
dono a concentrarsi nel
sottobosco dei centri sociali, dei
circoli e dei festival indipendenti.
Persino negli Stati Uniti, dove i fi-
ghetti culturali di New York si sono
buttati a pesce sull’estetica 8 bit, la
moda è durata poco, e sta rapida-

mente lasciando spazio a una
scena valida e produttiva.
Un gradevole effetto collaterale

della Micromusic riguarda la gra-
fica e la videoarte, che in un modo
o nell’altro accompagnano tutti gli
eventi. L’esigenza di flyer e locan-
dine per pubblicizzare le serate ha
spinto molti artisti al recupero
della pixel art, o addirittura all’uti-
lizzo delle limitate palette di mac-
chine come lo Spectrum. In
parallelo, dei VJ creano loop e fil-
mati a tema, da usare come sfondo
per le performance dei musicisti,

recuperando scene di gioco, sprite,
o ripescando i rudimentali effetti
grafici delle origini. Cercando bene
si trovano anche dei programmi
per NES, pensati solo ed esclusiva-
mente per visualizzare schermate
colorate, piene di glitch, a ritmo
con le canzoni. È un mondo vasto,
parzialmente inesplorato, che va
ben oltre la nostalgia, gli 8 bit e le
musichette di Koji Kondo. Se vo-
lete, la porta è aperta. Premete
Start per entrare.
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A
lle parole devono seguire i
fatti. Se l’intervista pubbli-
cata sul numero 04 di Pla-

yers ai DSI vi fosse sembrata
eccessivamente spaccona nel suo
dissociarsi dallo status quo di un
mercato che da sempre funziona
in un certo modo, fareste meglio a
ricredervi. Perché in questo caso
alle parole seguono i fatti, e che
fatti. Ultrawired, scaricabile gratui-
tamente dal sito della band, è
senza ombra di dubbio il miglior
album dei DSI assieme all’eccel-
lente debutto Neuromance del
2005.
Ridurre l’ultimo esperimento dei

DSI al solo free download sarebbe
però imperdonabile: rinominando
la giornata del rilascio come Pirate
Day, la band si é attivamente ado-

perata per fare mettere il disco in
seed da un esercito di fan, gene-
rando in una sola giornata tal-
mente tanto traffico da ottenere
un posto d’onore nell’homepage
di The Pirate Bay. Non finisce qui:
l’edizione fisica di Ultrawired può
essere acquistata in blocchi dai
“Ketapusher”, ovvero uno street
team di fedelissimi, e poi riven-
duta a fan e amici in cambio di
backstage pass e altri bonus che la
band riserva solo ai supporter più
attivi. E ancora, su base volontaria
uno può aiutare con soldi, bitcoin,
Flattr, tweet di propaganda e qual-
siasi altro (aggiornatissimo) me-
todo di retribuzione la rete metta
a disposizione agli utenti più cy-
berpunk. Non è poco se conside-
riamo che per una volta

all’appuntamento con l’avanguar-
dia non si presenta Trent Reznor
ma una band italiana.
Il pericolo, concreto, era che in

tutto questo tripudio di social
media ed etica hacker la musica
passasse in secondo piano. Ma Ul-
trawired è un compattissimo
trionfo di elettronica e chitarre
compresse, molto più industriale
rispetto al passato e con poche
concessioni “soft”. Le lyrics ondeg-
giano fra Ritorno al Futuro e l’ana-
tema contro gli speculatori
finanziari: non il punto forte del
progetto, ma nel contesto di un
disco geekissimo e capace di di-
mostrare con strafottenza più di
quello che sarebbe lecito aspet-
tarsi, non é difficile chiudere un
occhio.

dope stars inc

-Ultrawired-
www.dopestarsinc.com

Better not to
joke

musica | recensioni

Selezionati per voi:Save the Clock Tower, Lies Irae, Run Motherfucker Run

di Tommaso De Benetti
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N
on è la prima volta che mi
sento di ringraziare gli edi-
tor video di Ubisoft. Era già

successo con il debut trailer del
Prince of Persia in cel shading, ac-
compagnato musicalmente dalla
bellissima Breath Me di Sia, un
pezzo talmente struggente da
avermi venduto, da solo, un gioco
che alla prova dei fatti era pur-
troppo struggente per motivi com-
pletamente opposti.
All’E3 2011 Ubisoft ci prova di

nuovo: il trailer di Assassin’s Creed:
Revelations, già abbastanza clamo-
roso di suo, è completamente sin-
cronizzato a un pezzo stranamente
epico e moderno allo stesso tempo.
Scatta la caccia al nome della can-
zone, che prontamente internet si

prodiga a fornirmi: Iron, del misco-
nosciuto Woodkid.
È amore al primo ascolto. Non

solo scopro che Iron rappresenta il
debutto musicale del regista fran-
cese Yoann Lemoine, ma che l’in-
tero EP (sei pezzi in tutto, tra cui
due ottimi remix) è una delle cose
migliori successe alla musica nel
2011. Come se non bastasse, Iron
EP è accompagnato da un video in
bianco e nero di rara bellezza (po-
tete assistere al delirio in slow mo-
tion - cani che abbaiano, cavalieri in
armatura, gufi inferociti e inchiostro
che piove dal cielo inclusi - diretta-
mente dal sito dell’artista) e da una
copertina a dir poco mesmeriz-
zante. 
Quello che sconvolge della mu-

sica di Woodkid è il personalissimo
mix di folk ed elettronica: ci sono
percussioni solenni che si mi-
schiano a sferzate da rave party
(Iron, in particolare nei remix) voci
che si incantano in loop, volate di
pianoforte, trombe, violini, chitarre
acustiche ed elettriche accompa-
gnate da un tono fra il sommesso e
il malinconico (Brooklyn, Baltimore’s
Fireflies e Wasteland, sono gli altri
tre pezzi inediti, tutti bellissimi).
In ogni canzoni svetta la voce di

Yoann, calma, profonda e calda, a
tratti rauca, ma capace di colpire
come un martello in pieno petto. 
In attesa di un full lenght vero e

proprio, Iron EP entra direttamente
in cima alla mia classifica delle sor-
prese dell’anno. 

WOODKID

-Iron EP-
http://woodkid.com

Il miglior debut
dell’anno?

Selezionati per voi: Iron (Remix by Mystery Jets), Baltimore’s Fireflies,  Wastelands

di Tommaso De Benetti
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C
he i Flogging Molly non
siano più quelli di Swagger
dovrebbe essere chiaro ora-

mai a tutti, eppure il nuovo (e at-
teso) lavoro è riuscito a
scontentare qualcuno. Ma fac-
ciamo un passo indietro: Speed of
Darkness è il quinto lavoro da stu-
dio dei Flogging Molly, band ame-
ricana attiva da 14 anni che da
sempre mischia folk di matrice
celtica al punk rock e dagli esordi
a oggi ha seguito un percorso arti-
stico coerente e stimolante. Que-
sta nuova fatica continua il
discorso interrotto tre anni fa con
Float e lo fa con una produzione
pulita e cristallina, in netto contra-
sto con i suoni casinari, quasi cir-
censi, dei primi dischi, favorendo
sempre di più gli episodi lenti alle

schegge punk. 
Certo, non mancano i pezzi mo-

vimentati, lo stesso album si apre
con la title-track che pigia decisa-
mente sull’acceleratore, così come
Revolution, Saints & Sinners e Oli-
ver Boy che, secondo i fan insod-
disfatti di vecchia data, sono pezzi
100% Flogging Molly ma anche
gli unici validi dell’album, soffo-
cati da noiose ballad.
A conti fatti e dopo numerosi

ascolti, fortunatamente, non è
così. I nostri confezionano un
album che è fatto di belle canzoni,
mai noioso, con una scaletta dei
brani che aiuta a fare risaltare sia i
pezzi ragionati che quelli veloci,
cercando in tutti i modi di evitare
una separazione netta fra le due
anime della band.

È impossibile fare felici tutti, ma
la band di Dave King segue il per-
corso scelto senza remore, con ri-
sultati sempre ottimi. È innegabile
che chi è alla ricerca dei primi
Flogging Molly rimarrà straniato
ma è altrettanto vero che tutti gli
altri si troveranno di fronte all’en-
nesimo disco ottimamente confe-
zionato, un buon punto di
partenza per chi non ha mai as-
saggiato le delizie proposte dai
nostri e un buon punto di arrivo
che segna una certa maturità
compositiva. Da notare come dal
vivo i pezzi nuovi si integrino per-
fettamente con il vecchio reperto-
rio senza sfigurare; se siete in zona
Milano il 17 agosto non fateveli
sfuggire!

flogging molly

-Speed of 
Darkness-

side one dummy records

Santi o 
peccatori?

musica | recensioni

Selezionati per voi: Don’t Shut’em Down, The Power’s Out, Saints & Sinners

di Matteo Del Bo
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L
a Svezia è oramai da tempo
casa di numerose band che
riprendono tutto il buon

rock degli anni ‘70 e lo ripropon-
gono a colpi di ottimi dischi. Cosa
è successo? La spiegazione più lo-
gica è che si sia aperto un varco
spazio-tempo e in realtà questi
siano effettivamente dischi degli
anni ‘70 usciti solo oggi, per la feli-
cità di chi quegli anni non li ha vis-
suti.
I Graveyard dimostrano di sapere

il fatto loro con il secondo album,
dopo un debut nel 2007 uscito in
sordina ma accolto calorosamente
dalla critica specializzata e dal pub-
blico. Escono per Nuclear Blast, eti-
chetta non proprio avvezza a
questo genere musicale, ma che ha

creduto in loro e gli ha fornito una
cassa di risonanza infinitamente
maggiore della Transubstans sia a
livello mondiale, vendendo bene
da subito in America, posizionan-
dosi al 48° nella Top New Artist Al-
bums (Heatseekers), sia locale,
tanto da riuscire a debuttare al nu-
mero uno della classifica svedese.
Pezzi come il singolone Hisingen

Blues, che dà il titolo all’album,
Ain’t Fit To Live Here o Rss smuo-
vono chiunque abbia un briciolo di
rock in corpo mentre gli episodi
più blues del disco scaldano il
cuore con altrettanta efficacia; se
qualcuno trova la forza di criticare
questo disco può tranquillamente
chiedere l’amicizia a Cuordipietra
Famedoro su Facebook. È impen-

sabile trovare tempo per sterili cri-
tiche come “non c’è nulla di nuovo
in questo disco” quando questo
disco è un insieme di canzoni belle
e ispirate: pazienza se di nuovo
non c’è nulla, poiché non serve in
un disco che trasuda amore e ri-
spetto per un epoca immortale e
indimenticabile del rock. 
Hisingen Blues è un disco che su-

pera ogni rosea aspettativa, sbri-
ciola qualsiasi dubbio sulla validità
della band e inaugura un nuovo
corso per la Nuclear Blast che pare
essersi interessata ad alcune sono-
rità che fino a oggi non aveva mai
trattato. Insomma, una vittoria da
qualsiasi punto la si voglia guar-
dare, anzi ascoltare, e meglio se in
vinile.

GRAVEYARD

-Hisingen
Blues-

NUCLEAR BLAST

Retro Love

Selezionati per voi: Hisingen Blues, Longing, Rss

di Matteo Del Bo
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C
he valve sia amata e ri-
verita è cosa risaputa. i
motivi che, nel corso
degli anni, hanno por-
tato la situazione a

configurarsi progressivamente in
questo senso sono, se vogliamo,
ancora meno misteriosi: partendo
da una qualità della proposta lu-
dica elevatissima, passando per
un rapporto strepitoso con la
community, la capacità di gene-
rare meme internettiani a non fi-
nire, il monopolio “buono” sul
digital downloading da compu-
ter, si arriva a un’innata genero-
sità corporate che praticamente
non ha eguali nel fosco mondo
dei professionisti del profitto vi-
deoludico. 

Fra le varie cose che valve fa
meglio di altri, c’è anche quella di

promuovere “dietro le quinte”
estremamente dettagliati. diffi-
cile, infatti, sostenere che il prece-
dente volume dedicato alla saga
di half life (raising the Bar, 288
pagine, stampato nel 2004) non
sia il miglior post-mortem video-
ludico mai pubblicato sul mer-
cato. 

a rincarare la dose ci pensa
quest’anno The Final hours of
Portal 2, un’applicazione per iPad,
PC e mac completamente dedi-
cata alla lavorazione del sequel di
Portal, titolo rivelazione incluso
nel pacchetto The orange Box,
datato 2007. 

Parlando della versione testata
(iPad), non solo TFhoP2 si rivela -
tecnicamente - una fra le migliori
applicazioni disponibili per tablet
(è infatti ricca di video, hyperlink,

sondaggi interattivi, screen a
360°, gallerie, musica), ma è
anche talmente generosa di
aneddoti e curiosità che, comple-
tata la lettura, si stenta ad accet-
tare l’altissima qualità finale del
gioco.

Fra scrittori con il blocco, proto-
tipi senza portali scartati in fasi di
sviluppo avanzatissime (e messi
in soffitta per essere riscoperti in
futuro), ribellioni interne contro
l’idea di avere una glados
troppo stronza o una modalità
cooperativa per troppo tempo
priva di giustificazioni narrative,
viene da domandarsi che sforzo
ciclopico possa essere stato por-
tare a compimento l’avventura di
Chell e Wheatley a quel livello
qualitativo senza implodere. Fon-
damentale. 

wires | TECH

di Tommaso de Benetti

(we don’t )
want you
gone
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Asei anni dalla pubblicazione
di Killer 7, Goichi Suda (No
More Heroes) e Shinji Mikami

(Resident Evil) rinnovano il loro soda-
lizio videoludico con Shadows of the
Damned, impreziosendo l’evento
tramite una colonna sonora griffata
da Akira Yamaoka, qui al suo primo
incarico post-epopea musicale di Si-
lent Hill. Il prodotto confezionato da
questo dream team di visionari nip-
ponici non ambisce a rivoluzionare
gli stilemi del gameplay contempo-
raneo, ma piuttosto distilla, in ma-
niera consapevole e divertita, la
quintessenza pop dell’intratteni-
mento elettronico.

Il punto di forza del titolo è la va-
riopinta serie di trovate splatter-
trash, che, come spruzzi di colore su
una tela di Pollock, riveste con una
tessitura imprevedibile il nucleo lu-
dico, costituito da una variante fre-
sca e agile di soluzioni di gioco già
collaudate. L’ossatura di Shadows of
the Damned, difatti, ricalca quel ga-
meplay liminale al third person
shooter, sperimentato nei più re-
centi episodi di Resident Evil, spo-
standone il baricentro verso l’action
game puro, attraverso l’introdu-
zione di elementi come la schivata.
All’interno di questo telaio ludico
s’inseriscono innumerevoli varia-
zioni contestuali, che risultano inter-
dipendenti con le bizzarrie proposte
dal comparto estetico e dagli ele-
menti narrativi. 

di Piero Ciccioli

sbagliato

I demoni hanno fatto 
incazzare il messicano
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Così, a innescare le oscillazioni stili-
stiche sul piano del gameplay è la
kermesse di circostanze oniriche in
cui si trova coinvolto il protagonista
del gioco, Garcia Hotspur, un rude
cacciatore di demoni messicano,
che decide d’irrompere nella di-
mensione infernale per recuperare
la sua fidanzata, rapita dalle crea-
ture maligne.

Per abbattere le legioni diaboliche
e per venire a capo di situazioni
particolarmente eccentriche, Garcia
dovrà dar fondo alla versatilità bel-
lica offerta dal suo aiutante, Joh-
nson, un’entità spettrale dallo
spiccato senso dello humour (nero),
capace di trasformarsi nelle armi
più disparate. Per esempio, sarà ne-
cessario sfruttare la modalità di
fuoco pesante dell’essere schele-
trico per produrre un proiettile a
foggia di teschio gigante, da utiliz-
zare a mo’ di palla nella declina-
zione freak del bowling e del
pachinko. Oppure, nel quartiere a
luci rosse della città demoniaca, un
Johnson in preda all’eccitazione
sessuale si tramuterà in un’enorme
carabina fallica con cui il protagoni-
sta dovrà cannoneggiare sciami di
mostri giganti, in una versione deli-

rante e 3D di Space Invaders. Que-
sto helter skelter di eventi grotte-
schi è ulteriormente ravvivato
dall’alternanza di luce e ombra. Il
mondo dei demoni, infatti, viene
compulsivamente avvolto da tene-
bre venefiche che drenano l’energia
di Garcia. Al fine di dissiparle, è ne-
cessario accendere con prontezza
dei bizzarri candelabri o eliminare

la sorgente stessa dell’oscurità, rin-
tracciando e uccidendo determi-
nate creature. Talvolta, però, si
rivelerà indispensabile immergersi
spontaneamente nelle zone d’om-
bra, poiché solo con questa ri-
schiosa azione è possibile
individuare e colpire gli organi vul-
nerabili di alcuni avversari o atti-
vare gli interruttori che aprono
particolari porte. Tutti questi ele-
menti concorrono insieme a gene-
rare un blend ludico definibile
come “switch ‘em up”, dove l’amal-
gamarsi delle componenti puzzle e
action produce un continuum adre-
nalinico sempre pronto a spiazzare
il giocatore. 

La maratona psichedelica si di-
pana sullo sfondo di una miscela vi-
siva agrodolce. A scelte di design
stravaganti, come checkpoint mar-
cati attraverso la pila di escrementi
fumanti rilasciata da pipistrelli mo-
struosi, fanno da macabro contrap-
peso le fattezze dei demoni, che
richiamano gli inquietanti gargoyle
gotici. Lo stesso accade sul fran-

gente audio, dove dialoghi carichi
di doppi sensi e turpiloquio si alter-
nano alle musiche, spesso agghiac-
cianti, di Yamaoka.

Per gli amanti dell’exploitation,
Shadows of the Damned rappre-
senta la proverbiale manna dal
cielo, per tutti gli altri risulta un
prodotto sapido, seppur senza pre-
tese, capace d’intrigare con la sua
eclettica semplicità.

    
  

“ La maratona psichedelica si dipana sullo sfondo di

una miscela visiva agrodolce.”

Quando emergono dalle tenebre, i demoni sono avvolti
da una patina di oscurità che li rende invulnerabili ai
colpi normali. Per poterli abbattere è necessario denu-
darli prima delle ombre, centrandoli con un bengala di
luce sputato da Johnson, come in una caricatura di Alan
Wake.
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Sono stato recentemente addi-
tato (cfr. puntata 09 di Wiskast)
come l’unico “over 12” ad aver

giocato la saga di Sly Raccoon. Certe
accuse ti segnano per la vita, però
questa no, anzi, quasi quasi ne vado
fiero. Ora, magari il secondo e il
terzo (soprattutto il terzo) aggiun-
gevano poco rispetto a quanto fatto
vedere nel primo capitolo, però il
primo Sly è un titolo che rimane nel
cuore, e rigiocarlo oggi significa af-
frontare il precursore di tutti quei
meravigliosi meccanismi di con-
trollo aereo che hanno reso Cole
McGrath protagonista di uno dei ti-
toli più interessanti del 2009. Ottem-
perato il prevedibile onere di
consigliare il recupero del titolo in
questione (il programma Welcome
Back di Sony sta lì apposta), oggi il
mercato mi garantisce l’opportunità
di dire la mia sul benvenuto seguito.
Nonostante i molti meriti, l’esordio

di Sucker Punch su PS3 mostrava
tutti i limiti estetici di un prodotto
nato agli albori di un hardware non
certo semplice da addomesticare.
Prevedibilmente, quindi, uno degli
ambiti in cui inFAMOUS 2 maggior-
mente distanzia il predecessore è il
comparto grafico, qui finalmente
degno di nota per illuminazione,
dettaglio ed effettistica in generale.
Le imbarazzanti cutscene in tempo
reale del primo sono qui sostituite
da riprese digitali dal sapore cine-
matografico, nuovamente affiancate
dalla gradevole narrazione simil gra-
phic novel.

di Paolo Savio

DIVEnta

Cattivi si
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A differenza delle limitate possibi-
lità di devastazione ambientale del
predecessore, moltissimi elementi
dello scenario possono ora essere
distrutti o dirottati verso applica-
zioni offensive grazie ai rinnovati
poteri. Questo turbinio di fisica e
deformazione in tempo reale rende
gli scenari più vivi che mai, arric-
chendo la dinamicità degli scontri
nonché la spettacolarità del-
l’azione.
Sebbene fosse auspicabile un mi-

gliore utilizzo dei bivi narrativi al
fine di approfondire maggiormente
i personaggi, la storia intessuta da
Sucker Punch si appoggia su un in-
treccio che si rivela privo dell’inten-
sità del predecessore, pur
mostrandone gli stessi tratti mani-
chei: se si vogliono potenziare tutti
i poteri infatti, è necessario rima-
nere fedeli al proprio ruolo di “catti-
vissimo” o “eroe senza macchia”
dall’inizio alla fine dell’esperienza.
Di converso, l’orientamento distrut-
tivo/caotico dei poteri, che in inFA-
MOUS era confinato al solo utilizzo
del Cole malvagio, qui caratterizza
entrambe le versioni del protagoni-
sta, i cui poteri (numerosi ma non
tutti equipaggiabili contempora-

neamente) si affidano spesso alla
bagarre generata e alla quantità dei
mezzi offensivi, piuttosto che alla
qualità o alla precisione; fatto, que-
sto, anche parzialmente accentuato
dalla presenza di nemici che non
muoiono al primo colpo, nemmeno
con un headshot, una granata o
l’esplosione causata dal tipico
schianto in volo del protagonista.

Fa comunque sicuramente pia-
cere avere finalmente a che fare
con avversari dotati di notevoli ca-
pacità di movimento che, oltre a di-
ventare bersagli impegnativi,
riescono anche a braccare il gioca-
tore in luoghi difficilmente accessi-
bili; tale gradita iniezione di
mobilità è tuttavia preclusa alla
maggior parte dei boss principali e
minori, che a causa di un design
non particolarmente ispirato o di
dimensioni ingombranti (in un paio
di casi siamo oltre i 4 piani di mor-
bidezza) favoriscono eccessiva-
mente il noioso approccio “mordi e
fuggi” in sicurezza, dove il “mordi”
non va al di là della gragnola di gra-

nate sul punto debole.
Questi aspetti vanno comunque

solo a mitigare il genuino e longevo
divertimento che, anche grazie ad
un inatteso e pur completissimo
editor di missioni (con tanto di sha-
ring online a la Little Big Planet), in-
FAMOUS 2 può offrire.
Concludendo: Sucker Punch, in

un’era dove “open world” è spesso
si-

nonimo di “sciatteria” e “meccani-
che imprecise”, riesce ancora una
volta ad offrire un intrattenimento
sorprendentemente personale,
frutto di un sistema di controllo e di
una regia virtuale con pochi rivali
nel panorama odierno. Elettriz-
zante.

 

“Uno degli ambiti in cui inFAMOUS 2 maggiormente di-
stanzia il predecessore è il comparto grafico”

La varietà cromatica è decisamente migliore del
precedente
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C’era una volta un videogioco
che, nell’ormai preistorico 2001,
tentò - riuscendoci appieno - di

inventare un legame tra immagini,
musica e gameplay. C’era una volta
uno sviluppatore, membro di un team
programmaticamente chiamato Uni-
ted Game Artists, che pensò come
forse proprio il videogioco potesse es-
sere il mezzo espressivo più indicato
per descrivere le tensioni e gli isteri-
smi del millennio appena cominciato.
Quel videogioco era REZ, e il suo ge-
niale ideatore era l’allora capo di Sega-
UGA Tetsuya Mizuguchi. In dieci anni
moltissime cose sono cambiate per
Mizuguchi, ma non la passione per il
triumvirato immagini-musica-game-
play, tanto che REZ trova con Child Of
Eden il suo ideale seguito. Serve a
poco girarci intorno: Child Of Eden è
REZ 2, punto. Immutata è infatti la
struttura alla base del titolo, composta
da cinque mondi/esperienze sblocca-
bili in sequenza, così come è sostan-
zialmente invariato il gameplay.
Tuttavia, una serie di piccoli accorgi-
menti

di Pietro Recchi

Dell’estasi

Nei giardini
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è sufficiente a cambiare il volto del
gioco: il più evidente - e benvenuto
- è costituito dall’introduzione di uno
sparo secondario, abbinato cromati-
camente ad una certa tipologia di
nemici. L’aggiunta, oltre a diversifi-
care un incedere potenzialmente
monocorde, determina nell’imme-
diato un maggiore spessore ludico e
rende Child Of Eden molto più video-
gioco e meno esperienza rispetto al
proprio precursore, con buona pace
della sinestesia e dei teorici del me-
dium.           

Quasi ironicamente, questo
aspetto risulta in aperta contraddi-
zione con l’estetica del gioco: lad-
dove con REZ Mizuguchi si
autoconfinava in una serie di scenari
di marcata derivazione sci-fi/digitale,
con Child Of Eden ha voluto liberarsi
da tali vincoli d’immaginario che, per
inciso, nel 2011 risulterebbero anche
piuttosto anacronistici, e ha deciso
di popolare il suo pantheon lisergico
non con esseri figli del bit ma con
creature vive, pulsanti e organiche. Il
risultato è una meravigliosa bomba
audiovisiva e, benché l’azione nel
suo complesso sia infinitamente più
intelleggibile di quanto non fosse in
REZ, davvero non è possibile rima-

nere indifferenti davanti al mesme-
rizzante affresco creato da Q Enter-
tainment. Inevitabilmente, la natura
organica del gioco si riflette anche
nella colonna sonora: abbandonate
le bolgie techno di REZ, qui trovano
spazio composizioni liquide e dai
connotati maggiormente trance e
downbeat. Seppur qualitativamente
strepitosi, la minore incisività dei

brani d’accompagnamento fa in
modo che la fusione tra immagine e
musica non sia mai in rapporto pari-
tario, relegando - si fa per dire -
l’aspetto sonoro a deuteragonista,
quasi fosse un sottofondo del-
l’azione. Le musiche di Child Of Eden
torneranno però a rivestire un ruolo
di primissimo piano per coloro che,
completata la prima run, si cimente-
ranno nello score-attack: il manteni-
mento del moltiplicatore di
punteggio è difatti legato all’esecu-
zione dello sparo in perfetto unisono
con il beat del brano, un espediente
brillante che crea un vero e proprio
gioco nel gioco. Da notare come,
sempre rispetto a REZ, la difficoltà

del gioco abbia subito un deciso in-
nalzamento e, per quanto comple-
tare i cinque livelli rimanga
un’impresa brevissima e tutt’altro
che improba, ogni traccia del para-
diso del titolo, giocando per il pun-
teggio, sparisce, lasciando spazio a
una sfida poco meno che infernale e
avvicinando così Child Of Eden più ai
virtuosismi di un Ikaruga che ad un’

in-

nocua gita nella psichedelia. 
Child Of Eden rappresenta, nella

sua splendida totalità e nel suo dua-
lismo gioco/esperienza, la maturità
di un artista che da più un decennio
si preoccupa di fornire al medium
una caratura tale da non farlo mini-
mamente sfigurare se messo ac-
canto a forme d’espressione umana
ben più blasonate; al tempo stesso,
riesce ad essere uno dei videogiochi
più colorati, divertenti e squisita-
mente impegnativi di questa gene-
razione. C’era una volta una visione,
questo è il suo compimento. Igno-
rarlo, a questo punto, sarebbe un de-
litto.

 

“ Le musiche di Child Of Eden torneranno però a rive-
stire un ruolo di primissimo piano ”

L’immaginario a cui attinge Child Of Eden è a dir poco
sconfinato.
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E’ dai tempi del primo Dead
Space che non viene immesso
sul mercato un gioco “horror”

nel vero senso della parola. Molte
delle saghe diventate famose per la
capacità di far sobbalzare sulla
sedia il giocatore nel corso degli
anni hanno annacquato le proprie
caratteristiche. Vuoi per compiacere
l’andazzo del mercato, vuoi perché
forse le idee cominciavano a scar-
seggiare, alla fine si sono trasfor-
mate in cloni di COD con
un’ambientazione non bellica. 

F3AR non sfugge a questa regola.
Se il primo titolo era davvero pau-
roso e ha segnato una tappa impor-
tante nella storia dei videogiochi,
questa terza incarnazione ne svili-
sce gran parte delle virtù, pur re-
stando, nel genere degli FPS, un
titolo non disprezzabile. Il pro-
blema peggiore è la continua sen-
sazione di déjà vu provata mentre
si completano le varie missioni, af-
fastellando cataste di cadaveri. 

A colpire, in positivo, è l’eccel-

lente IA dei nemici, una delle mi-
gliori in assoluto. Ai ragazzi di Day 1
Studios vanno fatti i complimenti,
visto che nel mondo dei viggì in
troppi si riempiono la bocca, osten-
tando progressi in questo com-
parto, che spesso restano lettera
morta. Purtroppo però, di paura
manco a parlarne: troppe fasi scrip-
tate, atmosfera zero, approccio ste-
roideo a gran parte delle situazioni,
pathos e suspance limitate dalle
ondate progressive di vittime che
cercano di ostacolare il nostro cam-
mino. La paura va dosata e centelli-
nata, per essere credibile. 

La storia di Alma, Point Man e
Paxton Fettel è raccontata piegan-
dosi a troppi cliché e ciò stupisce,
specie se si pensa che tra i collabo-
ratori del gioco c’è un certo John
Carpenter che, per quanto “bollito”
negli ultimi anni, ha firmato nella
sua carriera almeno una mezza
dozzina di cult assoluti. 

Esperienza breve, a buon tasso di
rigiocabilità, tecnicamente decente

senza far gridare al miracolo, forse
troppo mainstream: F3AR non fa la
storia ma si lascia giocare. Quanto
alla paura, ci sarebbe quell’antolo-
gia di E.A. Poe a 9 euro e 99...

Piattaforma: Xbox360
Sviluppatore: Day 1 Studios
Produttore: Warner Bros
Interactive Entertainment
Versione: Pal
Provenienza: Usa

di Andrea Chirichelli

Paura? 

Naa...
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Brian Fargo, chi è costui?
Un’icona del videogioco anni
‘80 e ‘90 (The Bard’s Tale, Min-

dshadows), che ai tempi dei 16 bit
era riverito e amato in quanto lea-
der di Interplay, una di quelle soft-
ware house la cui dipartita si può
solo rimpiangere. Gli anni passano,
ma Fargo continua a sfornare gio-
chi. Solo che gli vengono meno
bene di prima. 

Hunted: The Demon’s Forge è un
classico titolo “medio” che non ec-
celle in nulla e pare ammantato da
un’aura mediocritas che gli impedi-
sce di valorizzare i suoi punti di
forza. Un classico action adventure
con visuale in terza persona , sulla
falsariga di Gears of War, cui sono
stati aggiunti semplici puzzle am-
bientali e una spruzzata di elementi
Rpgistici. Un bel mix, almeno sulla
carta, che all’atto pratico risulte-
rebbe ancora migliore se non fosse
inficiato da una realizzazione tec-
nica a dir poco scadente e dall’as-
senza di quelle rifiniture che oggi,

anno domini 2011, fanno la diffe-
renza tra un titolo da prendere al
day one e un altro da accaparrarsi
al terzo o quarto calo di prezzo.

Hunted: The Demon’s Forge non è
un gioco per misantropi, anzi. Il suo
meglio lo dà in modalità coopera-
tiva, che permette ad una coppia di
amici di impersonare la strafottente
e sarcastica Elara o il nerboruto e
imperturbabile Caddoc : purtroppo
se si gioca da soli, non si può pas-
sare da un personaggio all’altro
quando si vuole ma serve che il
gioco ce lo permetta.  L’ Unreal En-
gine versione 3 regge ancora bene
il trascorrere degli anni e Hunted
riesce persino a stupire, in certi
frangenti, per varietà degli esterni e
cura dei dettagli. 

Purtroppo però, un incipit col
freno a mano tirato,  la scelta di non
permettere ai personaggi di poter
contare su un inventario, una certa
ripetitività dell’azione di gioco ed
un doppiaggio italiano eufemistica-
mente poco memorabile, non per-

mettono a Hunted: The Demon’s
Forge di elevarsi sopra una concor-
renza che oramai, oltre ad essere
numerosa, è diventata anche di
grande qualità. 
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The Legend of Zelda: Ocarina of
Time è il gioco per eccellenza.
Da qualsiasi punto di vista lo si

consideri, l’opera sviluppata da Nin-
tendo EAD e pubblicata su Nin-
tendo 64 nel dicembre 1998 è
impeccabile.
Riconosciuto immediatamente

come un paradigma e un classico di
un’intera industria, un manifesto e
allo stesso tempo un’anomalia. Pro-
prio per questo chiunque vi abbia
giocato può affermare con sicu-
rezza che nessun gioco sarà mai
come Ocarina of Time.
È difficile comprendere quali

siano le motivazioni che hanno
spinto Nintendo a riproporre il clas-
sico sul neonato 3DS: perché se si
tratta di una banale opera di mar-
keting, allo stesso tempo è innega-
bile che non vi fossero molte
alternative per riavvicinarsi a que-
sto classico che, come una vera
opera d’arte, doveva esser restau-
rato. Si tratta di un restauro margi-
nale, tecnicamente riservato ai
protagonisti principali, alle ambien-

tazioni e ai filmati, e che arricchisce
il gioco di aggiunte che modificano
solo leggermente le meccaniche di
gioco originali: la stereoscopia
trova una raison d’être durante i fil-
mati, mentre si rivela un’affasci-
nante plus nell’esplorazione di
Hyrule.
Ciò che resta è l’incredibile alchi-

mia che ha consacrato un mito: chi
ha già giocato questo titolo capirà
sicuramente e forse non rinuncerà a
cavalcare Epona per l’ennesima
volta. Chi non l’ha mai provato no-
terà che l’evoluzione dei videogio-
chi si è cristallizzata, fermata,
immobilizzata. Se Ocarina of Time
ancora oggi eccelle ed è al passo
coi tempi grazie a poche migliorie
grafiche, è perché pochi sviluppa-
tori al giorno d’oggi realizzerebbero
un’opera così particolare, dove la li-
bertà del giocatore è unita a un rac-
conto sia epico che poetico:
Nintendo stessa non ha più speri-
mentato in questi termini e difficil-
mente lo rifarà.
La stella di Ocarina of Time è de-

stinata a brillare solitaria e, che la
giochiate per la prima o l’ennesima
volta, una Leggenda ha sempre
qualcosa da raccontare.

Piattaforma: Nintendo 3DS
Sviluppatore: Grezzo
Produttore: Nintendo
Versione: PAL
Provenienza: Giappone

di Dario Oropallo
Leggenda

Link adulto suona l’ocarina
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Èpassato troppo tempo da
quella piccola, grande gemma
che era American McGee’s Alice.

L’idea di un Alice nel Paese delle Me-
raviglie in chiave dark-horror era
alla base di un gioco dall’atmosfera
malata e surreale, accentuata dal
fatto che fosse la proiezione dell’in-
conscio di una ragazzina. Alice:
Madness Returns riprende fedel-
mente il canovaccio imbastito dal
primo episodio, ricalcandone sia
meccaniche di gioco che ambienta-
zioni e aggiungendo un retrogusto
di Psychonauts, il capolavoro di Tim
Schafer addirittura citato esplicita-
mente. La realizzazione tecnica non
è al passo con i tempi, ma non è
fondamentale quando si è di fronte
a una direzione artistica così decisa
e particolare. 
Il gioco è un platform 3D con ele-

menti da action-adventure, un mix
molto in voga qualche anno fa, ma
che ultimamente è poco frequen-
tato. Il quartetto d’armi a disposi-
zione (lama, macinapepe,
cavalluccio e teiera) consente un

approccio tattico notevole alle bat-
taglie. È indispensabile padroneg-
giare e alternare sapientemente
tutte le armi a disposizione se si
vuole avere la meglio ai livelli di dif-
ficoltà più elevati. Ma la vera anima
del gioco è racchiusa nelle sezioni
più squisitamente platform, dove
doppi salti ed esplorazione fanno
da padroni. L’abilità di Alice di rim-
picciolirsi apre nuove possibilità di
esplorazione, e non solo perché
così facendo è possibile infilarsi in
pertugi altrimenti inaccessibili.
Quando Alice si rimpicciolisce, in-
fatti, anche la sua vista subisce
delle alterazioni, consentendo di
vedere piattaforme altrimenti invi-
sibili o disegni sui muri che suggeri-
scono la presenza di aree segrete. 
Peccato che un gioco così sia

uscito quasi inosservato e rischi di
passare sotto traccia. Sarebbe una
grossa ingiustizia, perché Alice:
Madness Returns trasuda amore per
i videogiochi e per i videogiocatori.
Speriamo diventi uno sleeper hit.
C’è anche il primo episodio in

omaggio a fare da classica ciliegina
di una torta tutto gameplay e diver-
timento
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Girare per dungeon è un’atti-
vità nata assieme ai video-
giochi: dopo trent’anni non

abbiamo ancora smesso di andare a
caccia di tesori e di completare mis-
sioni su missioni. Ed è proprio que-
sto ciò che ci viene richiesto di fare
nel terzo episodio della saga di
Dungeon Siege. Gioco dai padri no-
bili, Diablo e Dark Alliance in primis,
ma fin dalle prime battute incapace
di raccogliere al meglio un’eredità
così gravosa. 

Scelto il personaggio, tra quattro
disponibili, e arrivati sul campo di
battaglia, il regno di Ehb scosso da
eventi tumultuosi, ci rendiamo
conto che il gameplay è classico
che più classico non si può. Non
che sia un male, intendiamoci: Ob-
sidian ha creato un piccolo para-
diso per gli amanti del loot, che
apprezzeranno di poter raccogliere,
inventariare e utilizzare le migliaia
di oggetti presenti nelle varie loca-
tion, ma, dopo poche ore spese a
menar fendenti, si percepisce una

certa ripetitività dell’azione. 
Il combat system è appagante,

anche se non troppo elaborato, ma
la sua forza propulsiva s’infrange
contro un muro costituito da ne-
mici poco originali, poco vari e
troppo prevedibili. Punto di forza
del gioco è, prevedibilmente, la
modalità collaborativa online, che
se da un lato rende imperdibili le
fagiolate sotterranee (e in superfi-
cie), dall’altro ha il grave difetto di
permettere il salvataggio delle par-
tite solo a colui che hosta e non agli
altri avventurieri che avranno così
combattuto senza ricevere nulla in
cambio. 

Tecnicamente Dungeon Siege III si
difende come può e presenta fon-
dali ed effetti convincenti, anche se
oggi è  difficile sorprendere occhi
allenati da 5 anni di “next gen”. Più
intrigante l’idea di diversificare le ri-
sposte durante le chiacchierate che
si fanno con i vari NPC durante il
gioco. Ottimo il doppiaggio inglese,
reso ancora più apprezzabile dai

sottotitoli italiani. Il tempo in cui il
genere dei dungeon crawler verrà
rivoluzionato è ancora lontano, ma
per ora possiamo (e dobbiamo) ac-
contentarci.  

games | review

PLAYERS 07 PAGINA 

Piattaforma: Xbox360
Sviluppatore: Obsidian Entertainment
Produttore: Square/Enix
Versione: Pal
Provenienza: Usadi Andrea Chirichelli

Tra una mazzata

e l’altra

90



7 Settembre.
Mi appuntai questa data
il giorno che comprai
Brothers in Arms: Hell’s Hi-

ghway.
Spulciando la lista degli obiettivi,
uno in particolare attirò la mia at-
tenzione: “Remember September ‘44”
(anniversario dell’operazione Mar-
ket Garden). 
L’achievement in sé non è difficile

da ottenere: basta giocare, con-
nessi ad Xbox Live, il 17 settembre
di un qualsiasi anno. Il fatto, però,
che possa essere sbloccato solo in
una data precisa, ai miei occhi lo

avvolgeva di fascino: do-
veva essere mio. Guardai
il calendario, era no-
vembre inoltrato.
Avrei dovuto aspet-
tare quasi un
anno per

avere la mia possibilità.
Il tempo passa, cambio vita, città,

nazione. A inizio settembre il mio
pensiero laterale mi fa venire in
mente Brothers in Arms e il suo pre-
ziosissimo obiettivo da 50 punti.
“Sarebbe saggio mettere un Post It
sulla TV”, mi dico. Ma poiché sono
una testa di cazzo, mi autoconvinco
che no, non me lo scorderò mai.
I giorni passano, un sabato mat-

tina mi alzo insolitamente presto e
decido di uscire. Il caso mi porta in
un negozio di elettronica e, come al
solito, do un’occhiata al reparto vi-
deogiochi in cerca di qualche
buona occasione e lì scorgo una
copia di Brothers in Arms.
Sbianco. Che giorno è oggi? Fre-
neticamente prendo il cellulare
e controllo la data. 18 set-
tembre. Il panico mi assale:
ho scordato di ricordare il
Settembre ‘44! E ora
dovrò aspettare
un altro

anno per sbloccare l’obiettivo!
Calma, mi dico, riflettiamo. Sono

le 9:30 del mattino. Ci sarà pure un
posto al mondo dove è ancora il 17
settembre? Una speranza si ac-
cende, fioca ma forte quanto basta
per farmi decidere di tornare a
casa, correndo come un matto. In-
filo la chiave nella toppa, sono le
10:15. Ogni secondo potrebbe es-
sere prezioso, accendo nervosa-
mente la console, mi dirigo deciso
sulle opzioni generali per cambiare
il fuso orario. Scorgo Tokelau -12
ore. Cambio al volo il fuso orario, in-
serisco il disco del gioco e prego
che il trucco funzioni.
Achievement Unlocked.
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Players offre i suoi contenuti in forme diverse per diversi tipi di utenza. All’inizio del nostro percorso
c’erano “donatori” e “non donatori”. Giugno 2011 vede il passaggio ad un regime costituito da Utenti
Premium e Utenti Standard. Cosa cambia? Vediamolo. 

Utenti PremiUm
Gli Utenti Premium di Players avranno accesso esclusivo a:

>La rivista sfogliabile online da pc/mac al day 1
>PDF scaricabile, che diventa esclusivo per l’utenza Premium
>rivista ottimizzata per piattaforme iOS (iPad/iPhone/iPod) e Android (smartphone e tablet) in 
streaming sotto rete wireless o 3G
>Accesso a tutto l’archivio pregresso di Players

i costi per diventare Utente Premium sono elencati di seguito. Per il periodo estivo, e solo fino al 31
agosto, vi verrà offerto un mese extra in via promozionale:

9,99€* per 8+1 mesi Premium
5,99€* per 4+1 mesi Premium

il periodo Premium include l’accesso ai numeri di Players rilasciati durante quello specifico arco di
tempo, all’archivio e agli eventuali extra con cui omaggeremo di tanto in tanto gli Utenti Premium.

*per questioni tecniche il pagamento avviene in dollari ($) e non in €, ulteriori dettagli nelle Domande Frequenti, disponi-
bili sul sito.

Utenti StAnDArD
Gli Utenti Standard, o in altri termini “non paganti”, possono:

>Sfogliare online gratuitamente i numeri di Players 30 giorni dopo il rilascio degli stessi per gli Utenti
Premium
>Accedere liberamente a tutti gli articoli pubblicati sul sito

MUSICA  CINEMA VIDEOGIOCHI LETTERATURA ARTE TV COMICS SOCIAL

diventa PREMIUM

http://www.playersmagazine.it/diventa-premium/



