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Di Aron Wiesen-
feld non sappi-
amo nulla.

Ovviamente abbiamo
provato a chiedergli
qualcosa, ma le sue
opere parlano in sua
vece. È un classe ‘72
e da dieci anni gira
l’America e il mondo
per mostrare le sue
opere. Secondo al-
cuni desolanti, per
altri introspettive,
per tutti vagamente
malinconiche; per
noi perfette per illus-
trare Players.

Le sue ragazze

sono magre e tristi,
immobili e sublimi,
con uno sguardo
perso nel vuoto e
pensieri che vagano
chissà dove. Un forte
contrasto con l’anima
geek di questa rivista
ma, pensandoci
bene, non vogliamo
che i nostri lettori,
dopo avere lasciato il
pad, il libro, il teleco-
mando o il mouse,
pensino alla realtà
che sta loro attorno?

Lui stesso ci ha
confidato che trae
ispirazione dai sogni,

da quello che vede
durante il giorno e ci
raccomanda di
tenere sempre gli
occhi bene aperti,
perché l’ispirazione
può venire in ogni
momento. I protago-
nisti delle sue opere
sembrano fuggire
sempre da qualcosa
o da qualcuno, o
forse stanno solo es-
plorando l’ambiente
che li circonda. Tra
città e natura, tra
caos e silenzio, i
pensieri corrono ve-
loci...
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io & Apple
come imparai ad amare 

(e odiare) l’azienda di 

stories
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C
rescere in Italia
alla fine del ven-
tesimo secolo vo-
leva dire vedere
un mondo sem-
pre più tecnolo-
gico da un pezzo
di terra in cui
l’idea di cultura è

ancora ferma a prima della rivolu-
zione industriale. Vedere la nascita
dei videogiochi e apprezzare video
musicali, provare emozioni, ammira-
zione ed entusiasmo per opere che a
detta di chi si tiene in mano le redini
della cultura “ufficiale” è solo “stupido
intrattenimento”. Entrare in una
scuola superiore nel 1994 e studiare
informatica su computer letteral-
mente meno potenti di un Game Boy.
È un cortocircuito che ha definito le
vite di molti dei lettori di Players, e di
chi ci scrive. E continua ancora oggi.

Ogni volta che un importante pro-
dotto Apple viene introdotto nel
mercato, gli spazi di fronte agli Apple
store vengono invasi da fan. I tele-
giornali intervistano i più esaltati,
quelli che si accampano giorni prima
per mettere mano sul nuovo iDevice,
e le immagini delle enormi file dei
devoti Apple riempiono i media. Gli
Apple store per una mattina diven-
tano piccoli luoghi di culto, e questo
disturba molti. Vedono questo atteg-
giamento come una perversione, fi-
glia di un’attenzione spropositata
verso le cose, una delle tante aberra-
zioni del capitalismo che avvelena la
cultura. Le reazioni sarebbero molto
diverse, con tutta probabilità, se le
stesse persone si mettessero in fila
per l’uscita di un disco, un film o un
libro.

Eppure su gli iDevice leggo libri e
fumetti, sento musica, scrivo, gioco,
compongo musica, creo immagini. Di
sicuro alcuni degli appassionati in fila
per il lancio di questi prodotti sono
feticisti, vogliono l’oggetto, e vo-
gliono mettere le mani sull’interfac-
cia, l’esperienza interattiva. E anche
questa è cultura.

Leggere le reazioni scandalizzate
all’entusiasmo verso la tecnologia nel
nostro paese dimostra quanto la no-
stra idea di cultura sia debole. La
scuola Gentile, quella creata nel fasci-

smo, ancora base dell’educazione ita-
liana, prevede una separazione netta
tra “cultura” e “tecnica”. L’idea era di
dividere la popolazione in una casta
di pensatori, più “alta”, e una di operai
e tecnici. Questo approccio resiste
ancora oggi, con la distinzione tra
licei e istituti tecnici. Non è un caso
che il nostro sia uno dei pochi paesi
sviluppati in cui non esiste un’indu-
stria del videogioco di rilievo. Siamo
educati a pensare che la tecnologia
sia una forma inferiore dell’inventiva
umana.

Questo più di quarant’anni dopo
Marshall McLuhan e la sua rivela-
zione sull’importanza del medium
sulla cultura. Una storia raccontata su
un libro è diversa da quella raccon-
tata da un film, o in un videogioco,
viene plasmata attorno ai connotati
del medium su cui viene creata.
Apple crea prodotti che stanno ridefi-
nendo il modo in cui ci mettiamo in
contatto con la cultura, e anche il
modo in cui la creiamo. Non è l’unica
compagnia a fare questo, è solo uno
dei protagonisti di un movimento
enorme. 

Molti di coloro che si scandalizzano
per le file di fronte agli Apple Store
hanno criticato l’importanza data alla
morte di Steve Jobs. Ancora, dimo-
strazione della perversione di un
mondo che dà importanza a coloro
che creano cose. Ma Jobs, con la sua
attenzione al dettaglio considerata
da molti “inumana”, ha sempre lavo-
rato per rendere le sue creazioni a mi-
sura d’uomo. Ha fatto in modo di
raggiungere e aumentare le possibi-
lità di esprimersi di più persone pos-
sibili. La gente si è emozionata per la
morte di Steve Jobs perché ha dimo-
strato che la tecnologia avanza grazie
alla passione e alla creatività della
gente. Così come nei film Pixar, altra
creatura di Jobs, l’arte raggiunge li-
velli alti anche grazie alla collabora-
zione di artisti e ingegneri, che
insieme creano mondi dettagliati e
vivi. È la dimostrazione di quello che
coloro che continuano a gestire il no-
stro paese non capiscono: la tecnolo-
gia deve essere un’estensione
dell’uomo, non qualcosa di cui aver
paura.

La tecnologia è cultura.

stories

IPHONE VS IL MEDIOEVO
di Emilio Bellu
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C
aro signor Jobs,
le scrivo per
raccontarle una
storia. Tre anni
fa, per la preci-
sione tra l’au-

tunno 2007 e l’estate del
2008, ero ancora uno sbar-
bato studente di liceo clas-
sico (il quarto anno, ndR); la
mia adolescenza era entrata
nel vivo e la mia personalità
andava formandosi, non
senza l’aiuto di uno sgan-
gherato e anarchico “pro-
getto di lettura”,
un’incredibile passione per i
videogiochi e molti, moltis-
simi libri e fumetti. Un tipico
studente un po’ sfigato, un
po’ alternativo e un po’ co-
glione, con la fortuna di fare
parte di un’annata (i nati tra
il ‘90 ed il ‘91) sui generis, so-
prattutto nel liceo borghese
e dabbene che frequentavo.

Pur non essendo né un
conquistatore né un adone,
avevo un discreto successo
con il gentil sesso. In parti-
colare, ricordo che iniziai, tra
l’autunno e l’inverno di
quell’anno, a chiacchierare
molto spesso con una bella
ragazza. Mora, dal bel fisico,
leggermente alternativa e
con un’immensa passione
per la musica. Credo che si
stia chiedendo cosa c’entri
lei, signor Jobs: ci arrivo
(quasi) subito.

In quel periodo, lei e la
sua azienda avevate lanciato
la terza generazione di iPod
nano; tale modello mi fu re-
galato dai miei genitori a
Natale. Ora, quando si di-

scute dei prodotti che lei ha
contribuito a creare e a di-
stribuire, molte persone li
giudicano infallibili e impec-
cabili: ebbene, il mio iPod –
ribattezzato oroPod – de-
v’essere la pecora nera della
famiglia; un giorno di fine
febbraio, rientrando da
scuola, si bloccò completa-
mente. Per fortuna mi bastò
eseguire un “riavvio forzato”
e, magia, il lettore tornò a
funzionare.

Qualche giorno dopo, mi
ritrovai a parlare su msn – la
concorrenza! - con quella ra-
gazza di cui le dicevo. Era di-
sperata: il suo regalo di
compleanno, un iPod, si era
bloccato. Che botta di c...
fortuna, si trattava dello
stesso problema che avevo
affrontato! Risolsi il guasto
in pochi istanti, non può im-
maginare con quale perizia.
Alla fine la ragazza mi disse
che non sapeva come rin-
graziarmi e io le proposi di
vederci.

Sono passati tre anni, otto
mesi e dieci giorni (nel mo-
mento in cui scrivo) da quel
giorno e io e quella ragazza
siamo ancora insieme, felici.
Il mio oroPod, il suo iPod
nano, funziona e continua
ad accompagnarmi nei miei
spostamenti universitari.
Molte persone la ricorde-
ranno, in tanti modi diversi,
ma io le scrivo per ringra-
ziarla: senza lei e il suo la-
voro, sarei stato una
persona meno felice.

Buon viaggio, signor Jobs,
e grazie.
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H
o avuto il
mio primo
computer
piuttosto
tardi, in-
torno ai

vent’anni. Parliamo all’in-
circa del 2002. All’epoca,
la mia percezione dei
computer Apple era va-
gamente naive e sempli-
cistica, riassumibile a
grandi linee in: computer
che costavano il triplo
degli altri e che venivano
normalmente utilizzati
da persone che avevano
qualcosa a che fare con
la grafica. O il design. O
le videoarti. Sì, con
quelle cose lì, insomma. 

Per quasi un lustro, la
mia percezione di Apple
non si smosse di un milli-
metro. Poi, d’un tratto,
qualcosa cambiò: all’alba
del 2006, sentii il forte bi-
sogno di acquistare un
lettore mp3. L’iPod nano
faceva esattamente al
caso mio: capiente il giu-
sto (ben 2GB!), piccolo il
giusto, esteticamente im-
peccabile e a un prezzo,
tutto sommato, affronta-
bile. Scucii centocin-
quanta carte con il
sorriso sulle labbra,
senza sapere che quel
gesto, apparentemente
innocuo, rappresentò
l’inizio della mia capitola-
zione nei confronti di Cu-
pertino. 

Una resa tanto lenta
quanto incondizionata,
un vero e proprio stillici-
dio consumista: due anni
dopo il nano mi portai a
casa uno scintillante iPod
Touch di prima genera-
zione, complice un prez-
zaccio dovuto all’uscita
della versione successiva.
Fu il mio primo contatto
con iOS e ne rimasi lette-
ralmente folgorato, al
punto che al momento
di scegliere uno smar-
tphone (l’anno scorso)
non ebbi dubbi: iPhone. 

Ormai pensionati, il
nano e il touch furono
passati a fratello e fidan-
zata (una cosa che ho
sempre ammirato dei
prodotti Apple è il loro ri-
manere usabili e attuali
anche a distanza di anni),
nella malcelata speranza
di instillare anche nei
loro cervelli innocenti il
seme della melica follia.
L’operazione al momento
non è riuscita –danna-
zione- anche se la mia ra-
gazza mostra i primi
segni di cedimento. Ma
torniamo a me: miracolo-
samente, resistetti al
primo attacco di iPad,
per poi arrendermi ap-
pena un giorno dopo la
presentazione della se-
conda versione. Que-
st’estate ho cambiato il
portatile. Secondo voi
cosa ho preso? 
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I
l mio rapporto con
Apple non è affatto di
tipo emotivo. Il mio
primo computer era
un Hewlett-Packard e
per avviarsi ci metteva

una vita. Era il 1995 e il mar-
chio familiare della mela
color arcobaleno era onni-
presente nella mia scuola
elementare. Ho tradito HP e
ho imparato a usare il com-
puter a scuola, parteci-
pando poi ai laboratori per
aiutare i bambini della
prima elementare a familia-
rizzare con il loro futuro.

Questo era negli Stati
Uniti. Una volta tornata in
Italia, del buon vecchio Mac
non c’era traccia. Lo intrave-
devo ogni tanto alla televi-
sione, ma oramai la mia vita
era diversa:paese diverso,
lingua diversa e così il si-
stema operativo. I media
dedicavano più attenzione
a Bill Gates, impegnato
nelle sue battaglie legali e
le sue avventure filantropi-
che. Lui, icona, non lo è mai
stato.

Poi è arrivato il ventune-
simo secolo ed ecco che
Apple è ritornata nella mia
vita sotto forma di una
moda. Naturalmente avevo
un iPod, anche perché,
quale altro gadget potevo

possedere? Era l’unico mp3
player che si potesse defi-
nire tale. Ma l’ossessione del
pubblico per i dispositivi
Apple era indecorosa. Già
nei primi anni si notava la
formazione di un culto, che
mai avrebbe messo in di-
scussione le attitudini mo-
nopolistiche e la
deontologia poco etica del
colosso digitale. 

E come ogni culto che si
rispetti c’era un leader, un
personaggio ambizioso e
carismatico ma ugualmente
dubbio per certi aspetti.
Forse cado anch’io nella
trappola di identificare il
leader con il culto. Ma non
si sono mai spiegata perché
l’iPhone dovesse registrare i
dati personali dei suoi
utenti come una sorta di
CCtv portatile.

Insomma le controversie
non mancavano. Eppure an-
ch’io sono caduta nella trap-
pola e soffro di una grave
dipendenza dai prodotti
Apple, dal mio computer
all’iPhone. Un po’ è stata im-
posta dalla società, un po’ è
una droga che soddisfa il
mio ego. Siamo un po’ tutti
vittime dell’incantesimo di
Jobs e, ora che se ne è an-
dato, mi chiedo quando
questo verrà spezzato...

L’incantesimo di steve

di Federica Cocco
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M
oltis-
simi
anni
fa,
an-
cora

prima che il Macintosh
arrivasse a occupare
per qualche anno la
carica di “sogno
video-tecno-ludico ba-
gnato”, ricoperta
prima dal Colecovision
e poi in ordine anche
da Pc Engine, Neo-
Geo e Fm Towns, en-
trare in un negozio di
computer significava
toccare con mano un
caotico paradiso. Al-
meno una dozzina di
sistemi diversi, in-
compatibili tra di loro,
seducevano i miei in-
genui occhi e le mie
inesistenti finanze. 

Ai tempi c’erano
solo due riviste che
parlassero di video-
giochi: Videogiochi e
Home Computer, en-
trambe edite dalla
Jackson. La seconda,
che ebbe vita breve,
non aveva un target
preciso: Vic 20, l’al-
lora neonato Commo-
dore 64, la famiglia
degli Speccy, oscure
macchine giapponesi
quali il Sega Sc-3000,
lo Sharp Mz-700 e
l’Apple II. Sarà per la
pubblicità, già allora
ricercata e affasci-
nante, sarà perché
l’idea della mela colo-
rata mi garbava pa-
recchio e mi sembrava
così lontana dai ca-
noni imposti dalle big
tecnologiche del

tempo, ma Apple II
era in cima a ogni
lista di Natale che sti-
lassi.

A quel tempo fre-
quentavo le medie e
un mio compagno di
classe cacciaballe so-
steneva di avere a
casa un Apple II con
annesso gioco Old

Ironsides, la cui re-
censione su Home
Computer aveva col-
pito la mia immagina-
zione, facile a essere
blandita quando si
tratta di videogiochi.
Due galeoni pirati,
meravigliosamente
definiti, combattevano
furiosamente, fino
all’affondamento. Il
gioco era un’esclusiva
dell’Apple II e, va da
sé, lo desideravo più
di ogni cosa.

Poi un bel giorno
mio padre arrivò a
casa con un fiam-
mante Commodore 64
e la cassetta di Sum-

mer Games, fatto che,
unito alla scoperta
che il compagno cac-
ciaballe in casa aveva
solo un vecchio Atari
2600, vanificò l’acqui-
sto del computer di
Steve Jobs. Da allora
non sono mai più en-
trato a fare parte
della famiglia Apple
ma non ci ho mai ri-
flettuto fino al giorno
in cui Jobs ci ha la-
sciati. Avrei vissuto
una vita ludotecnolo-
gica migliore? Non lo
saprò mai. Ma quasi
quasi a Natale mi pi-
glio un iPad. 

oLd ironsides

di Andrea Chirichelli
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Y
uichi Sumida è un
adolescente ati-
pico. Non si trova
speciale, non ha
ambizioni, vor-

rebbe vivere una vita tran-
quilla ma questo suo
desiderio è costantemente
reso impossibile dal destino:
la madre lo abbandona, il
padre, ubriaco, lo picchia,
viene coinvolto in vendette
trasversali e subisce le conti-
nue attenzioni della inge-
nua Keiko Chazawa che ha
invece come unica aspira-
zione quella di trascorrere la
vita con lui. Così, giorno
dopo giorno, Sumida si con-
vince che la sua missione
nella vita è quella di elimi-
nare le persone cattive che
lo circondano...

Meno originale di Love
Exposure e Cold Fish, i suoi
lavori più recenti, ma straor-
dinariamente efficace nel
descrivere gli struggenti
drammi di un adolescente
nel Giappone sfigurato dal
terremoto, Himizu conferma
il grande eclettismo di Sion
Sono. 

Se le tipologie presentate
dal regista e sceneggiatore
rappresentano i perfetti ar-
chetipi della cinematografia
nipponica degli ultimi anni
(non manca nessuno, dall’al-
colista allo yazuka, dalla stu-
dentessa con uniforme

SCREENS | CINEMA

FUKUSHIMA 
MON AMOUR

di Andrea Chirichelli

HI
MI
ZU
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REGIA
SION SONO

SceneggiatorE
SION SONO

Attori
SHOTA SOMETANI, 

FUMI NIKAIDO, 
TETSU WATANABE

Provenienza
GIAPPONE
Versione

Originale
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impeccabile e gonna
d’ordinanza allo sban-
dato sociopatico), lo
stile secco, imprevedi-
bile, essenziale ma im-
mediatamente rico-
noscibile di Sono con-
ferisce al film un’aura
magica e disperata. Se i
primi minuti possono
erroneamente fare
pensare a una bizzarra
storia di amore e amici-
zia in salsa teen, ben
presto lo script con-
verge verso tinte fo-
sche e pessimistiche.

Tra scoppi di ultra-
violenza e un’atmo-
sfera ammantata di
cinismo, quello che
esce è un ritratto al
nero di una genera-
zione perduta, di un
paese che ha nel suo
dna la sconfitta e, forse,
la risalita. Sopravvis-
suto a guerre, calamità
nucleari e crisi econo-
miche, il Giappone ne
esce sempre a testa
alta, lasciando però
dietro di sé una lunga
fila di losers, di indivi-
dui che hanno perso
tutto e che non riusci-
ranno mai più a trovare
un posto nella società,
condannati per il resto
della loro vita all’emar-
ginazione e alla solitu-
dine. 

Così come il Paese in
cui abitano, anche i
protagonisti del film vi-
vono isolati, diffidenti

del prossimo, incapaci
di fare squadra o di ac-
cettare aiuti dall’ester-
no. Sumida rifiuta
l’amore della ragazza,
l’aiuto del vecchio im-
prenditore, persino i
consigli dello yazuka. È
un soldato in trincea
che fronteggia un eser-
cito invisibile e lo fa da
solo: l’ossessione di
prendere misure con-
tro membri della so-
cietà potenzialmente
più malvagi di lui come
una sorta di bizzarro
supereroe, lo conduce
inesorabilmente in
mondo di follia e di-
sperazione.

A sottolineare l’ec-
celsa qualità di Himizu,
accorrono le clamorose
performance di tutti i
personaggi. Anche l’ul-
tima delle comparse, si
pensi alla breve appari-
zione della prostituta
che esce, coperta di
scritte, dalla fatiscente
abitazione di un suo
cliente o al simpatiz-
zante nazista, riesce a
regalare un’emozione,
uno stimolo, un’idea
per contribuire a scri-
vere una pagina di
grande cinema. Ed è
davvero difficile non
leggere nel “Gambare
Sumida” un messaggio
non solo rivolto al pro-
tagonista, ma a tutto il
Giappone.
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I
casi della vita. Soku-
rov è uno dei registi
più visionari e origi-
nali del panorama ci-
nematografico

mondiale. Per anni gira
pellicole tra il riuscito ed
il clamoroso e nessuno se
lo fila, poi al primo mezzo
passo falso, zac! Leone
d’oro a Venezia. Sì, il Faust
sokuroviano non è il ca-
polavoro di cui si è letto
in ogni dove. E’ un film
denso, interessante, ar-
dito, ma anche spesso in-
sostenibile, lento, verbo-
so. Per lo spettatore può
rappresentare il film della
vita così come un’opera
dalla quale restare ben
distanti. La storia, spe-
riamo, è nota: il patto col
demonio, la ragazza da
conquistare, la cono-
scenza assoluta cui am-
bire. Sokurov ci racconta
solo la prima parte della
saga, ma tanto basta. 

Se i primi secondi
fanno ben sperare, grazie
all’introduzione che
ubica i personaggi in una
sorta di Terra di Mezzo e
che richiama la visiona-
rietà che ha caratteriz-
zato tutta la produzione
filmica del regista, il regi-
stro cambia radicalmente
e definitivamente poco
dopo. La messa in scena
è (volutamente) sciatta,
tirata via, i colori poco

sgargianti, opachi, ten-
denti al marrone e al
verde marcio. La scelta di
girare in 4:3 castra le po-
tenzialità visive del film
che appare opprimente e
claustrofobico. La morte
è ovunque, l’intratteni-
mento “classico” pari a
zero.

Faust e il diavolo girano
per la città come vecchi
amici in cerca di baldoria,
incontrano un’umanità
sudicia e gretta fatta di
alcolizzati, giocatori, sol-
dati. Al loro passaggio
scoppiano ovunque
scompigli e liti furibonde.
L’arrivo in scena di Mar-
gherita spinge il dottore
a vergare col sangue il
contratto che lo legherà
al diavolo, anche se il
vero must del film è
Hanna Schygulla con un
cappello che vale da solo
la visione del film. Qui sta
il vero cuore del film e
l’idea più brillante: rap-
presentare il rapporto tra
uomo e diavolo come
quello che potrebbe in-
tercorrere tra due esseri
umani, banalizzando il
male e rendendolo così
facile da capire e abbrac-
ciare. Faust non accoglie
proprio Satana a braccia
aperte ma... poco ci
manca. Ottime in questo
senso le performance di
Johannes Zeiler e soprat-

RegiA
alexander sokurov
SceneggiatURA 
alexander sokurov
Attori
johannes zeiler,
anton adasinsky,
isolda dychauk
provenienza
russia
Versione
originale
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tutto di Anton Adasinskiy
un povero diavolo che
alla fine suscita (quasi)
simpatia.

Goethe, Gounod, Mur-
nau, i Grimm, Bosch, I Ni-
belunghi: c’è un po’ di
tutto tra i padri putativi
di questo mito tedesco
declinato in salsa russa.
La storia di Faust è quella
di un uomo che tende
all’infinito, alla cono-
scenza assoluta e, margi-
nalmente, ai piaceri della
carne: in mano ad un
russo romantico e sensi-
bile diventa un testo tea-
trale, molto recitato,
pesante come uno dei
macigni che Faust scaglia
contro il diavolo nel fi-
nale. Un scelta estrema e
molto personale, da
parte di un Sokurov che
non offre mai il fianco
alla spettacolarizzazione
fine a sé stessa, ma che fi-
nisce per rinunciare alla
grammatica e al linguag-
gio che lo hanno reso fa-
moso ed apprezzato. 
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di Andrea Chirichelli

RegistaWilliam Friedkin SceneggiatoreTracy Letts AttoriJuno Temple, Emile Hirsch, Matthew McConaugheyProvenienza
USAVersioneoriginale
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killer joe

L
a prima cosa da tenere a

mente quando si guarda

Killer Joe è che William

Friedkin è nato nel 1935

e ha firmato alcuni dei

film più importanti della storia

del cinema (tre nomi? L’Esorcista,

Il braccio violento della legge e

l’immenso Vivere e morire a Los

Angeles) a stelle e strisce. La se-

conda, che non può passare inos-

servata, visto che ci viene

letteralmente sbattuta in faccia, è

il peloso sesso che una devastata

Gina Gershon mostra a un atto-

nito Emile Hirsch, suo figliastro,

nella rumorosa sequenza che

apre il film che avrebbe meritato

di vincere il Festival del cinema di

Venezia. 
L’incipit è una dichiarazione

programmatica: William Friedkin

è tornato ed è più incazzato che

mai. Killer Joe, scritto dal Premio

Pulitzer Tracy Letts (rectius: il film

è tratto da una sua opera tea-

trale), è una di quelle pellicole

che sanno farti stare male anche

a giorni di distanza, che ti ren-

dono sporco dentro ma, al con-

tempo, hanno un effetto

gustosamente catartico.

La storia, archetipica, è scarna

ed essenziale: un’intera famiglia,

completamente disfunzionale,

decide di assoldare un killer, che

normalmente fa il poliziotto, per

intascare e spartirsi i proventi del-

l’assicurazione sulla vita stipulata

dall’ex moglie/madre, fuggita con

un altro uomo. Ovviamente non

tutto fila come dovrebbe e si in-

nesca una spirale di sangue e vio-

lenza. Basica la storia, essenziale

il setting: il sud povero, provin-

ciale e ignorante dell’America

senza più sogni ma solo incubi,

popolato da bifolchi, mignotte e

redneck. 
Anche nella merda però, sboc-

ciano i fiori e quest’ultimo è rap-
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presentato da Dottie, la
“piccola” di famiglia, data
in comodato gratuito
con diritto di usufrutto al
killer, in attesa che il
resto della Addams Fa-
mily possa pagarlo in
contanti. Ma anche i kil-
ler hanno un cuore (e un
codice etico cui attenersi
scrupolosamente) e le
cose, fatalmente, si com-
plicano. 

È semplice spiegare
cosa funziona in Killer
Joe: tutto. La storia è av-
vincente e riserva un
paio di colpi di scena ef-
fettivamente inaspettati,
lo script è impeccabile e,
nel suo processo di de-
molizione dei valori fa-
miliari, passa senza
soluzione di continuità
dall’ultraviolenza al
sesso, fino ad arrivare al
grottesco (la manica
della giacca che si scuce)
con sfumature di sur-
reale (Gina Gershon san-
guinante che, in ginoc-
chio davanti a Matthew
McConaughey, è co-
stretta a succhiare una
coscia di pollo). La regia
è, a dir poco, immensa e
permette a tutto il cast,
perfetto, di portare a ter-
mine la missione di una
vita: plasmare un pale-
strato buono solo per le
commedie sentimentali
poteva essere un’im-
presa disperata, ma evi-
dentemente non per
Friedkin. 

Nell’eccellenza com-
plessiva, brillano però
due performance che
colpiscono per motivi di-

versi: la prima è, ap-
punto, quella dell’abi-
tualmente stolido
McConaughey che, col
tempo, pare finalmente
avere affinato il suo non
incredibile talento. Il suo
sceriffo killer è un’icona
che non si dimentica fa-
cilmente: i suoi modi po-
sati ma decisi, il suo in-
cedere lento e inesora-
bile, il suo sguardo ta-
gliente, bucano lo scher-
mo; nomination assicu-
rata, se c’è giustizia a
questo mondo. Chi in-
vece agli Oscar dovrebbe
passare all’incasso senza
nemmeno disputare la
gara è Juno Temple, teen
star alternativa, che trova
in Dottie la parte della
vita. 

Killer Joe vola alto,
sopra i facili moralismi e
mette alla berlina, con
uno stile secco, corrosivo
e senza fronzoli, ma al
tempo stesso visionario,
la faccia triste di un’Ame-
rica spietata, che lascia
indietro i più deboli e
premia solo i più cinici e i
privi di scrupoli. Nessuna
speranza di redenzione è
data ai personaggi, il ri-
spetto della vita, la soli-
darietà evaporano da-
vanti al Dio Denaro, in
uno scenario apocalit-
tico, fatto di miseria e so-
praffazione che non di-
spiacerebbe a Corman
McCarthy: a quasi tren-
t’anni da Vivere e Morire
a Los Angeles, insomma,
non è cambiato nulla. O
forse è cambiato tutto: in
peggio. 

screens | cinema
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Dopo il clamoroso e meri-
tato successo di Persepo-
lis, la coppia composta da

Vincent Paronnaud e Marjane Sa-
trapi torna a indagare sulle mille
sfaccettature dell’animo umano.
Stavolta l’Iran è sullo sfondo, ma
non protagonista: il ruolo spetta
al bravo Mathieu Amalric alias
Nasser Ali, un talentuoso violini-
sta cui la vita ha dato molto, ta-
lento, fama, la possibilità di
viaggiare per il mondo e una fa-
miglia, ma non il vero amore.

Durante un litigio con la mo-
glie, il suo violino preferito va in
mille pezzi. Non riuscendo a so-
stituirlo con nessun altro stru-
mento che possa essere
all’altezza e trovando intollerabile
la vita senza musica, decide di

mettersi a letto e lasciarsi morire,
non prima di avere ricordato per
otto giorni le fasi più salienti della
sua vita. 

Abbandonata, ma non del
tutto, (c’è una gustosa rivisita-
zione in chiave animata della leg-
genda di Samarcanda) la via
dell’animazione, la coppia Paron-
naud - Satrapi racconta una storia
semplice, a tratti ironica, in altri
malinconica, utilizzando diversi
stili visivi, tutti azzeccati e ade-
renti alla porzione di racconto
che vogliono descrivere. Così, la
storia del figlio che emigra in
America e diventa uno yankee
d.o.c. ha tinte sgargianti e cafon-
celle, mentre l’incontro del prota-
gonista con l’Angelo della Morte
avviene nella quasi completa

oscurità. 
In Poulet aux Prunesla la forma

è il contenuto. La narrazione, che
procede in modo frammentato e
non cronologico, viene ordinata
da una voce narrante che, una
volta tanto, non appare ridon-
dante o leziosa e permette allo
spettatore di perdersi completa-
mente nel riuscito mix di lin-
guaggi e stili utilizzati, che
strizzano l’occhio al mondo dei
fumetti (ovvio) e a quello naif del
cinema di Jean Pierre Jeunet .

Favola romantica e ludica, Pou-
let aux Prunes riesce, anche gra-
zie al superbo cast, a declinare in
modo efficace, trasfigurandoli, i
temi importanti della vita:
l’amore, la famiglia, il lavoro, la
morte. Se vi pare poco...

POULET AUX PRUNES
d i  A n d r e a  C h i r i c h e l l i

Regista

Vincent Paronnaud,

Marjane Satrapi

Sceneggiatore

Vincetn Paronnaud,

Marjane Satrapi

Attori

Isabella Rossellini,

Maria de Medeiros,

Mathieu Amalric

Provenienza

Francia/Germania/

Belgio

Versione
Originale

Il piatto perfetto
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Com’è la vita a Hong Kong?
Drammatica, ridicola, in-
spiegabile, dipende dal

punto di vista. Johnnie To, deus
ex machina del cinema orientale,
ce ne propone tre: una consu-
lente di borsa di una banca, un
gangster e un poliziotto. 

Il “quando” è fondamentale,
perché il giorno vissuto pericolo-
samente dal terzetto, che non si
incrocia mai nel film, è quello del
primo giorno del crollo delle
borse mondiali a causa della crisi
economica iniziata con i problemi
della Grecia, a oggi non ancora
terminata (il che la dice lunga sia
sulla velocità delle riprese del film
sia sulla lentezza dei burocrati
mondiali incapaci di attuare mi-
sure strutturali per risolverla). 

Ognuno dei personaggi ha un
grattacapo da risolvere: la ra-
gazza dilapida i risparmi degli in-
vestitori, il poliziotto deve
dividersi tra la moglie che vuole a
tutti i costi comprare una casa co-
stosa e un vecchio che vuole farsi
saltare in aria in un ascensore e
uno yakuza fedele al suo boss
che, nella sua totale ingenuità e
dabbenaggine, si dimostra più
capace dei trader professionisti
nell’azzeccare le previsioni sul-
l’andamento delle borse.

Se la critica ai mercati e al si-
stema finanziario è di palese evi-
denza (vengono paragonati al
gioco d’azzardo, solo più prevedi-
bili), un esercizio più interessante
è esaminare il film alla luce dei
trascorsi del regista, autore di al-

cuni dei più memorabili film degli
ultimi anni (e non solo del ci-
nema orientale), quali Ptu, A Hero
never Dies e Mad Detective. 

Qui lo scenario è diverso,
niente più gang che si ammaz-
zano tra di loro, niente killer,
niente ritmo forsennato. Nono-
stante una sceneggiatura fin
troppo verbosa, anche se utile
per capire i meccanismi sottesi
alla Borsa e al suo funziona-
mento, Life Without Principle rie-
sce a mettere in scena le storie di
persone normali, non certo
mosse da grandi ideali come nei
suoi classici capolavori. Eppure,
anche stavolta, anche se con
meno brillantezza, forza morale e
visionarietà, la scommessa è
vinta. 

LIFE WITHOUT PRINCIPLES
d i  A n d r e a  C h i r i c h e l l i

Regista 

Johnnie To

Sceneggiatore

Yau Nai-Hoi, Yip

Tin-Shing 

Attori

Lau Ching Wan, 

Richie Ren, Denise

Ho

Provenienza

Hong Kong

Versione

Originale

Wall Street, Hong Kong
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Ci sono storie che solo il ci-
nema orientale sa raccon-
tare con efficacia. È il caso di

A Simple Life, che racconta il rap-
porto tra una domestica, Ah Tao,
magistralmente interpretata da
Deannie Yip (giustamente vinci-
trice di una Coppa Volpi a Venezia
quale migliore attrice) e il suo pa-
drone, il produttore cinematogra-
fico Roger (un altrettanto
stupefacente Andy Lau), tra i quali
si instaura un rapporto molto si-
mile a quello tra una madre e il
proprio figlio.

La storia semplice che dà il titolo
al film è proprio quella di Ah Tao,
che ha trascorso sessant’anni a
servizio presso la casa del pa-
drone, servendo quattro genera-
zioni ma senza mai perdere la

propria dignità. Una vita fatta di
quotidianità, senza picchi, ma non
per questo meno esaltante e ricca.
A seguito di un infarto, decide,
dopo una vita di servizio, di la-
sciare il lavoro e andare in pen-
sione, per ritirarsi in una casa di
riposo. Qui scopre un altro
mondo, un’altra famiglia, un uni-
verso popolato da personaggi a
volte bizzarri, con le sue regole e i
suoi tempi. 

Annu Hui celebra e descrive la
vecchiaia, tema di stretta attualità
ma tenuto a debita distanza dal ci-
nema occidentale, figlio di un
mondo che non sa e non vuole ac-
cettare l’idea della sofferenza e del
distacco, proponendo una carrel-
lata di personaggi over 60 irresisti-
bili nella loro assoluta normalità.

Un cinema sereno, senza colpi di
scena ma non noioso, mai pe-
dante o in cerca di facili lacrime e
patetismi.

La casa di riposo, una sorta di
purgatorio in Terra, diventa così il
luogo dove aspettare una sorte
inevitabile con compostezza e di-
gnità, senza rinunciare alla solida-
rietà e all’amicizia. I due
personaggi principali sono carat-
terizzati in modo splendido e az-
zeccato si rivela lo scegliere per
uno di essi il ruolo di un produt-
tore cinematografico , escamo-
tage che permette agli
appassionati di cinema orientale
di godersi piccoli ma significativi
camei di alcune delle più grandi
star di quel cinema, da Tsui Hark
(eccezionale) a Sammo Hung.

A SIMPLE LIFE
d i  A n d r e a  C h i r i c h e l l i

Regista

Ann Hui

Sceneggiatore

Ann Hui

Attori

Andy Lau, Qin Hailu,

Deannie Yip

Provenienza

Cina

Versione
Originale

Nomen omen
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G
li anni Novanta costitui-
scono una fase d’incuba-
zione silente per lo
zombie cinematografico,
durante la quale il mo-

stro assimila nuovi mezzi, preparan-
dosi a tornare in celluloide con una
veste più moderna. A una certa lati-
tanza dei morti viventi dalla scena
filmica dell’epoca, infatti, corri-
sponde il loro straordinario successo
nel settore dei videogiochi, che, pro-
prio in quel periodo, si guadagna un
ruolo di primo piano nel panorama
dell’entertainment. È soprattutto la
popolarità riscossa dalla serie Resi-
dent Evil di Capcom a tenere viva
l’icona dello zombie durante il de-

cennio, tanto che, nel 1998, lo stesso
Romero decide di tornare alla mac-
china da presa per girare i due spot
pubblicitari del secondo episodio
del videogame, offrendosi anche di
stilare la sceneggiatura per il rela-
tivo adattamento filmico. Lo script
di Romero e il cast selezionato (in
cui figura pure il Bruce Campbell di
Evil Dead) si scontrano, però, con
vari problemi di produzione, che,
nel 1999, culminano nella cancella-
zione del progetto Resident Evil: The
Movie. L’idea viene ripresa in consi-
derazione nel 2002, ma il timone
passa a Paul W. S. Anderson, che
porta il brand Capcom sul grande
schermo in una versione assai di-
versa da quella romeriana e gonfia
dell’allora osannata computer gra-
fica.

Nel suo complesso, il fenomeno
Resident Evil simbolizza l’incontro
tra zombie e tecnologia, il quale co-
stituisce la molla della successiva
evoluzione concettuale del mostro.
Essa avviene a cavallo del 2000,
quando il non-morto tradizionale
comincia a rivelarsi troppo lento e
goffo per risultare minaccioso in
una società sempre più dinamica e
tecnofila, dove si stanno capillar-
mente diffondendo internet e cellu-
lari. Così, l’ispirazione per aggior-
nare la figura dello zombie arriva
nel 2002 con 28 Days Later, pellicola

players
di piero ciccioli

GRIND   HOUSE 04

ZOMBIE
DIARY: 

L’evoluzione 

del mostro
della porta 

accanto
parte 2

PLAYERS 09 PAGINA 

>
>

40



Ancora più critico ed esplicito rispetto a
Land of the Dead risulta Homecoming
(2005), un mediometraggio diretto da Joe
Dante per la serie Masters of Horror, in cui i
marine americani deceduti in Medio
Oriente escono dalle tombe per andare a
votare alle elezioni presidenziali
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in cui Danny Boyle affresca un’In-
ghilterra devastata dagli effetti di
una sorta di rabbia canina che
contagia gli uomini, trasforman-
doli in esseri sanguinari, veloci e
capaci di organizzarsi in branco,
come dei veri predatori. Questo
assist fa mandare a segno Dawn
of the Dead (2004), un omaggio
all’omonimo film di Romero, dove
un esordiente Zack Snyder tra-
smette ai non-morti l’agilità e
l’aggressività degli infetti di
Boyle, delineando un’apocalisse
zombie consona al lifestyle del
Terzo Millennio.

La soluzione di Snyder si rivela
seminale e viene ripresa per es-
sere sviluppata tramite differenti
approcci, come quello sperimen-
tato nel 2007 dal [Rec] di Jaume
Balagueró e Paco Plaza. La pelli-
cola sfrutta il taglio mockumen-

tary per inquadrare in presa di-
retta i non-morti/infetti, creando
un’agghiacciante simmetria tra i
movimenti rapidi delle creature e
l’effetto steadycam. [Rec] ha pure
il merito d’introdurre nell’ambito
degli zombie movie il tema del-
l’onnipresenza di strumenti di re-
gistrazione audiovisiva
nell’attuale vita quotidiana. Tutto
può essere ripreso, tutto può es-
sere testimonianza, finanche l’or-
rore. Si tratta di un aspetto
sociale sondato anche dal Diary
of the Dead (2007) di Romero,
che si dipana attraverso un in-
quietante puzzle di video girati
con telecamera digitale, filmati
Youtube e registrazioni di sistemi
di sorveglianza.

La crescente espansione dei ca-
nali di video sharing e dei social
network fa sì che il rapporto tra

zombie e società sia oggi mag-
giormente intimo, nonché a dop-
pio senso. Se i morti viventi
filmici risultano più terrorizzanti e
realistici perché ripresi con stru-
menti non professionali, la diffusa
accessibilità a questi stessi mezzi
rende assai facile, per dei semplici
appassionati, fingersi zombie e
filmarsi nella realtà. Così, si assiste
al diffondersi di video amatoriali
che testimoniano fenomeni come
gli “zombie walk”, ossia degli
eventi popolari dove migliaia di
persone truccate da non-morti si
divertono a percorrere le strade
delle città, simulando giocosa-
mente un contagio di massa.
Forse è proprio questo il più
pieno riconoscimento dello zom-
bie come mostro pop per eccel-
lenza, come mostro della porta
accanto.
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Presentato al Festival di Ve-
nezia 2009 con un’appassio-
nata introduzione di Marco
Muller e poi uscito nelle sale
italiane accompagnato da un
breve fumetto di Davide Tof-
folo, La Horde di Yannich
Dahan e Benjamin Rocher si
prefigurava come l’evolu-
zione degli zombie movie di-
vertenti e leggeri, à la Return
of the Living Dead. Ai fatti,
pur avendo qualche buona
idea, il film si rivela piuttosto
piatto e scialbo

>
>

(nella pagina accanto, a sinistra) In un’America
nel pieno dei fermenti anti-Bush, anche Romero
fa la sua parte, proseguendo la propria serie di
zombie movie con Land of the Dead (2005),
dove i non-morti sono abusati e oppressi da una
rinata società umana e decidono di armarsi per
marciare contro i vivi

>
>
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N
ella società post-mo-
derna i marchi sono le
luci guida dei con-
sumatori nel mercato.
Accade così che in de-

terminati settori, in particolare
nella nicchia riservata alle indu-
strie culturali, nomi propri di per-
sona diventino marchi in grado
non solo di impennare le vendite,
ma anche di fornire con la loro
semplice presenza sulla coper-
tina/locandina importanti infor-
mazioni su cosa aspettarsi dal
prodotto. Limitando l’analisi alla
televisione, gli esempi non man-
cano. Su tutti Whedon, capace di
crearsi un proprio universo narra-
tivo, un Whedonverse appunto, in
cui far galleggiare ogni sua nuova
produzione, o quel Jerry Bruck-
heimer che a leggerlo - nome e

cognome tutti attaccati, natural-
mente - vengono subito in mente
le esplosioni e gli zoom improba-
bili di CSI.

E poi J.J. Abrams, l’ultimo
grande marchio generato dal pic-
colo schermo, che come una vera
multinazionale diversifica su più
media la sua produzione, non
esita ad affidare le sue creazioni a
sublocatori e raccoglie schiere di
contestatori in tutto il mondo
globalizzato; la colpa di cui si è più
volte macchiato il suo marchio
(Lost, MI3) è l’incapacità di far
seguire ai suoi tipici incipit robo-
anti degli sviluppi che sappiano ri-
solvere tutti gli spunti seminati.

Quello di Jonathan Nolan, in-
vece, non è ancora un marchio,
ma un nome ben noto agli appas-
sionati di cinema. Portano la sua

firma alcune delle migliori
sceneggiature girate dal fratello
Christopher, tra cui spiccano Me-
mento e The Prestige, piccoli
gioielli di intreccio votati alla se-
duzione cervellotica.

Quando Person of Interest è
stata presentata dalla CBS come
una co-creazione di questi due
personaggi, la macchina dell’hype
non ha tardato un istante a met-
tersi in moto decretandone il pilot
come il più atteso della stagione.
Facendo una somma algebrica
degli elementi era lecito atten-
dersi una storia complessa, dove
nulla è come sembra e una piog-
gia di misteri a condire il tutto. In-
vece, la serie, contro ogni
previsione, si è rivelata essere un
procedurale, dove cliché e luoghi
comuni abbondano, con una

screens | tv
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Creato da
jj abrams, jonathan nolan
sceneggiatura
jonathan nolan
Attori
michael emerson, jim
caviezel, taraji P. Henson
Provenienza
USA
Versione
Originale

un duo 

interessante
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trama orizzontale appena ac-
cennata.

Harlod Finch - interpretato
da Micheal Emerson, il Ben
Linus di Lost - ha sviluppato
anni addietro per il governo
USA uno strumento di pre-
venzione criminale che, attra-
verso il controllo di tutte le
telecamere di videosorve-
glianza della nazione, è in
grado di identificare possibili
minacce terroristiche prima
della loro attuazione incro-
ciando pattern comporta-
mentali. Le situazioni
criminali identificate ogni
giorno sono tuttavia troppe, e
Finch è costretto ad affinare
l’algoritmo di ricerca affinché
tutti i piccoli crimini vengano
trascurati. I sensi di colpa per
questa scelta lo spingono a
sparire per quasi un decen-
nio. Per il ritorno sulla scena
decide di arruolare John
Reese, ex agente CIA abban-
donatosi alla vita di strada in
seguito a un lutto, e usarlo
per salvare le possibili vittime
individuate dal suo software,
a cui si è garantito un accesso
segreto.

Gli spunti originali sono
pochi - anche se la trattazione
del tema del controllo glo-
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bale è interessante - e la
messa in scena è profonda-
mente debitrice verso gli
stilemi dell’action moderno.
John Reese è una versione
bad-ass di James Bond, con
dei tratti da vigilante urbano
in stile Batman. Il mistero
non è pervenuto, se non in
qual-che accenno al passato
dei due protagonisti, mentre
gli episodi scorrono lisci
senza intoppi, con le clas-
siche scoperte fortuite al mo-
mento giusto e cattivi dalla
mira dilettantistica.

La tentazione sarebbe
quella di bollare Person of In-
terest come delusione, ma in
un simile giudizio quanto
peso avrebbe l’hype? Rive-
larsi un progetto diverso da
quello che i nomi coinvolti
lascerebbero pensare a una
colpa? La linearità è un
difetto di per sè, o lo diventa
se il metro di paragone è
Lost?

Per il momento la serie di-
verte; per capire però se ri-
marrà solo un piacevole
intrattenimento o se saprà
mostrare una maggiore pro-
fondità è necessario atten-
dere l’evolversi di questa
prima stagione.
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Nicolas Cham-
fort, scrittore
francese vis-
suto nel sette-

cento, una volta disse
che “la coscienza è un
cane che non ci impe-
disce il transito, ma noi
non possiamo impe-
dirgli di abbaiare”.

E Wilfred, la nuova
serie targata FX (re-
make di una austra-
liana incarnatasi in due
stagioni), ha come co-
protagonista proprio
un cane (il Wilfred del
titolo).

Certo, per quanto
antropomorfo possa
essere e per quanto
poco credibile possa
risultare, si tratta pur
sempre di un cane, che
abbaia a lungo e dà le-
zioni di vita a un allam-
panato e timido Elijah
Wood (molti, tutti, lo
ricorderanno nel ruolo
di Frodo nella jackso-
niana trilogia), che
della sua vita non sa
proprio cosa farne, se
non tentare vana-
mente un suicidio con
dei placebo prescritti-
gli dalla sorella.

È curioso notare
come, venticinque
anni prima, nel 1985,
Bill Watterson, abbia
creato un indiscusso

capolavoro della lette-
ratura a fumetti, Calvin
& Hobbes, in cui il gio-
vane protagonista è af-
fiancato dal pupazzo
di una tigre che sol-
tanto di fronte ai suoi
occhi e soltanto per lui
prende vita. E an-
dando indietro di un
altro quarto di secolo,
siamo nel 1963, uno
dei maggiori espo-
nenti della narrativa
per ragazzi, Maurice
Sendak, dava alle
stampe il controverso,
per l’epoca, Nel paese
delle creature sel-
vagge (che poi Spike
Jonze ha magnifica-
mente trasposto su
pellicola un paio di
anni fa).

Tirando le somme,
Wilfred non porta al-
cuna ventata d’aria fre-
sca nello sterminato
panorama delle serie
tv, pur tuttavia riesce,
soprattutto grazie alla
bravura e al carisma di
Jason Gaan (l’attore
che interpreta Wilfred,
nonché co-creatore
della serie) a coinvol-
gere e divertire per
tutti e tredici gli epi-
sodi di questa prima
stagione (FX ne ha
confermata già una se-
conda).

Can che abbaia... e morde
di Mattia Veltri
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Per quanto possa risul-
tare strano, l’anello de-
bole dell’intera
produzione è quello su
cui la produzione aveva
investito buona parte
della campagna marke-
ting e delle speranze,
Elijah Wood, che al di là
di qualche smorfia e di
un paio di ambiziosi
finto-monologhi non
riesce proprio ad an-
dare.

Merito dunque del-
l’attore australiano, che
sembra lanciato verso il
successo nel continente
a stelle e strisce e che
dichiara di volere di-
ventare il prossimo

Chuck Lorre (per chi
non lo conoscesse è la
mente dietro Big Bang
Theory e Dharma &
Greg), e del navigato
produttore David Zuc-
kerman (American Dad,
Family Guy).

Piccola nota a mar-
gine: tra le comparsate
famose troviamo quelle
di Ed Helms (Stu di Una
notte da leoni), nel
ruolo di un veterinario
affetto da qualche pro-
blema nel rapportarsi
con gli animali, ed
Ethan Suplee (il Randy
di My name is Earl),
nell’inedito ruolo di un
biker sessodipendente.

Can che abbaia... e morde
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Louis C.K. è al top della sua carriera. I suoi
stand up fanno il tutto esaurito in giro per
gli Stati Uniti, e i suoi colleghi citano il suo
nome ogni volta che si discute di quale

sia il comico più in forma del momento. Ma non
stiamo parlando di un artista particolarmente
attento a piacere al pubblico. È celebrato per la
sua tendenza a provare materiale diverso show
dopo show, al contrario di molti colleghi che
utilizzano gli stessi sketch per anni. Qualche
anno fa ha pubblicato sul suo canale YouTube
un corto dove la chiesa cattolica viene descritta
come un’organizzazione la cui occupazione
principale è sodomizzare bambini. Paradossale
e geniale, il corto tocca degli elementi di realtà
che non possono non mettere a disagio. Perché
Louis C.K. è la dimostrazione vivente che la vista
laser esiste. In pochi hanno la sua capacità di
guardare la vita e descriverla con altrettanta
precisione chirurgica.

Louie è la seconda prova di C.K. nel mondo
delle serie TV. Dopo anni di lavoro come scrit-
tore e regista, sei anni fa HBO ha mandato in
onda Lucky Louie, una serie in cui C.K., nella cor-
nice di una sit com tradizionale, ha portato sullo
schermo una rappresentazione realistica, amara
e cruda della vita di una famiglia media, in larga
parte autobiografica. Il corto circuito tra il for-
mato classico e un tono molto inusuale ha con-
vinto pochi, nonostante l’apprezzamento di un

nutrito gruppo di appassionati. Dopo la fine
della serie, la vita di C.K. è cambiata. Si è sepa-
rato da sua moglie dopo un lungo matrimonio,
condividendo la custodia delle sue figlie. Ha
anche deciso di sperimentare uno stile ancora
più crudo e diretto che in passato, utilizzando
con maggiore economia gli aspetti più surreali
e paradossali che hanno caratterizzato la sua
produzione precedente. Il nuovo equilibrio e gli
umori del pubblico statunitense si sono trovati
in perfetta sintonia, e a 44 anni C.K. è all’apice
della sua carriera, tanto da potere provare a
creare un nuovo show in cui ha completa li-
bertà artistica. Scrive, dirige, interpreta e monta
ogni episodio.

Anche Louie è autobiografico. C.K. interpreta
una versione leggermente modificata di se
stesso: un comico di successo, ma non famosis-
simo, che vive nell’East Village di New York, è di-
vorziato e condivide la custodia di due figlie. Le
storie che racconta sono molto semplici. Cerca
di tornare a uscire per cominciare nuove rela-
zioni, dopo anni di matrimonio. Incontra un
vecchio collega che ha avuto meno successo di
lui. Accompagna le sue figlie dalla loro prozia,
per fare conoscere loro qualcosa del passato.
Cerca un nuovo appartamento. Nulla di com-
plesso o particolarmente “originale”, ma è la ca-
pacità di osservazione di C.K. che rende ogni
episodio un piacere. Elementi della nostra vita

di Emilio Bellu

ASSURDO
REALISMO
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che sembrano scontati si rivelano importanti e
curiosi, gli automatismi della vita di relazione di-
ventano sconvolgenti nella loro assurdità.

Forse è la paternità ad avere permesso a C.K.
di trovare il suo stato di grazia. In Louie, come
nei suoi stand up, sottolinea spesso il pericolo
dell’indifferenza, la tendenza degli adulti di dare
per scontato tutto e tutti, entrare in automati-
smi che trasformano una vita piena di spunti in
un’infinita routine che uccide l’anima. C.K. com-
batte continuamente questo problema, e vince.
Guarda il mondo con gli occhi di un bambino,
ma con la lucidità di una persona che sa esatta-

mente quanto possa essere crudele e doloroso.
Invita a non ignorare la sofferenza, ma senza al-
cuna cattiveria, crede davvero che conoscerla
possa essere un modo per migliorare la propria
vita.

Si dice che la narrativa americana si basi sulle
aspirazioni di chi scrive, mentre quella britan-
nica sulle osservazioni di chi scrive. Louie è una
via di mezzo perfettamente riuscita. È classico e
nuovo. Sta facendo in questo decennio quello
che The Office aveva fatto nello scorso, e la stra-
ordinaria seconda stagione è una delle cose mi-
gliori che si possano vedere in televisione.
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N
ello scorso numero di Players, parlando in
termini non esattamente entusiastici di Fal-
ling Skies, avevamo fatto notare come Spiel-
berg abbia, senza ombra di dubbio, un

debole per gli extra-terrestri. In Terra Nova, per for-
tuna, non ci sono extraterrestri. Ci sono però i dino-
sauri. 

È inevitabile, quando si parla dell’industria dell’in-
trattenimento e di dinosauri, pensare a Steven Spiel-
berg. Jurassic Park (1993) fu una pietra miliare nel
mondo della computer grafica e si impose al botte-
ghino, con i suoi 900 milioni di dollari di incasso, come
il più grande successo cinematografico di sempre (il
primo a superarlo sarà, nel ‘97, Titanic di Cameron). Di-
ciotto anni dopo, Spielberg decide di portare i dino-
sauri sul piccolo schermo: nasce così Terra Nova.

L’incipit di Terra Nova è un miscuglio di cose già viste
con un pizzico di novità: siamo nel 2149 e l’umanità è
piegata da sovrappopolazione e inquinamento, la
Luna è perennemente nascosta dall’aria sporca e con-
taminata, la vegetazione è praticamente inesistente. In
questo scenario ci viene presentata la famiglia Shan-
non, la cui serenità è scossa dall’arresto di Jim (Jason
O’Mara), il padre, colpevole di aver messo al mondo
un figlio in più di quanto consentito dalla legge e con-

dannato per questo a sei anni di reclusione.
Due anni dopo, sua moglie Elisabeth (Shelley Conn)

viene scelta, in quanto eccellente chirurgo, per trasfe-
rirsi a Terra Nova, ridente villaggio rurale situato nel
mezzo del nulla di 85 milioni di anni prima. Qualcuno
ha infatti scoperto il modo di viaggiare nel tempo, e
soprattutto che è possibile farlo in un flusso temporale
parallelo, evitando quei problemi spazio-temporali
che ci hanno spiegato tante volte, del tipo che dai un
morso a una mela e la New York del futuro scompare
all’improvviso.

Il viaggio avviene attraversando un portale (no, non
bisogna andare a 88 miglia orarie) che ti porta dritto
nel Cretacico, verso la speranza di una nuova vita, una
nuova civiltà e anche un bel po’ di ossigeno, che non è
da buttare. La dottoressa riesce, in maniera sincera-
mente non molto credibile, a far evadere il marito e
persino a farlo passare clandestinamente attraverso il
portale. La famiglia Shannon si ritrova felicemente riu-
nita: la comunità di Terra Nova sembra armoniosa e
ben organizzata, eppure si scopre presto di un gruppo
di rivoltosi, chiamati Sixers perché arrivati con il sesto
pellegrinaggio, che ha deciso di allontanarsi dalla co-
munità e combatterla per ragioni ancora ignote allo
spettatore. Intanto i dinosauri, realizzati con una CG

Attori
Jason O Mara, Stephen
Lang, Shelley Conn,
Landon Liboiron,
Naomi Scott
Provenienza
USA
Versione
originale

Vetusta Gens
di Matteo Ferrara
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Produttori
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Terra Nova,
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non eccellente ma sicuramente più che sufficiente

per un prodotto destinato al piccolo schermo, si mo-

strano soprattutto nella specie degli Acceraptor, Sla-

shers il nome datogli dagli abitanti di Terra Nova,

che si dimostrano da subito letali.

Spesso prevedibile, Terra Nova cerca di buttare

nel calderone anche una componente di mistero alla

Lost - d’altronde il mix “comunità di persone in un

luogo sconosciuto e apparentemente incontaminato,

con pericoli da cui proteggersi cercando al contempo

di scoprirne qualcosa” non può che portarci alla

mente la serie di Abrams – ma sbaglia nel rivelare

troppo e soprattutto troppo presto.

Il pilot di Terra Nova era sicuramente uno dei più

attesi della stagione autunnale. Purtroppo quello che

abbiamo visto finora, nonostante le potenzialità di

una serie di questo tipo siano evidenti, ha un forte

retrogusto di occasione sprecata, soprattutto a

causa di una scrittura banale e confusionaria e di un

cast per lo più insapore e poco convincente.

Altro problema del pilot è il fatto che ci abbiano

infilato a forza delle situazioni da family drama e da

sitcom adolescenziale, tra l’altro poco intriganti e

quasi per nulla relativi alla trama principale. Se è

vero che il primo periodo di produzione è stato af-

flitto da numerose complicazioni, tra cui l’abban-

dono della serie da parte di David Fury (già

sceneggiatore per Buffy, Lost, 24) e il ritardo nelle

riprese a causa delle piogge torrenziali australiane,

è altrettanto vero che da un prodotto di questo ge-

nere e con questo budget (4 milioni di dollari a epi-

sodio, tra i 10 e i 20 milioni solo per il pilot) ci si

aspettava molto di più. E dire che la Fox in Terra

Nova ci crede particolarmente, visto che in via ecce-

zionale di episodi ne ha ordinati direttamente 13. Ci

auguriamo, per il nostro intrattenimento e le loro ta-

sche, che i capoccia del colosso della televisione

americana non abbiano preso un grosso abbaglio.
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Players offre i suoi contenuti in forme diverse per diversi tipi di utenza. All’inizio del nostro percorso
c’erano “donatori” e “non donatori”. Giugno 2011 vede il passaggio ad un regime costituito da Utenti
Premium e Utenti Standard. Cosa cambia? Vediamolo. 

Utenti PremiUm
Gli Utenti Premium di Players avranno accesso esclusivo a:

>La rivista sfogliabile online da pc/mac al day 1
>PDF scaricabile, che diventa esclusivo per l’utenza Premium
>rivista ottimizzata per piattaforme iOS (iPad/iPhone/iPod) e Android (smartphone e tablet) in 
streaming sotto rete wireless o 3G
>Accesso a tutto l’archivio pregresso di Players

i costi per diventare Utente Premium sono elencati di seguito. Per il periodo estivo, e solo fino al 31
agosto, vi verrà offerto un mese extra in via promozionale:

9,99€* per 8+1 mesi Premium
5,99€* per 4+1 mesi Premium

il periodo Premium include l’accesso ai numeri di Players rilasciati durante quello specifico arco di
tempo, all’archivio e agli eventuali extra con cui omaggeremo di tanto in tanto gli Utenti Premium.

*per questioni tecniche il pagamento avviene in dollari ($) e non in €, ulteriori dettagli nelle Domande Frequenti, disponi-
bili sul sito.

Utenti StAnDArD
Gli Utenti Standard, o in altri termini “non paganti”, possono:

>Sfogliare online gratuitamente i numeri di Players 30 giorni dopo il rilascio degli stessi per gli Utenti
Premium
>Accedere liberamente a tutti gli articoli pubblicati sul sito

MUSICA  CINEMA VIDEOGIOCHI LETTERATURA ARTE TV COMICS SOCIAL

diventa PREMIUM

http://www.playersmagazine.it/diventa-premium/
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a cura di Simone Tagliaferri

Marika Greco
http://www.micromosso.com/galleria/t
humbnails.php?album=lastupby&uid=
164

Marika Greco è una fotoamatrice con-
sapevole da pochi anni, ma frequenta il
mondo della fotografia da quando era
bambina. “La fotografia in casa è sem-
pre stata importante, vista la passione
che mi accomuna con mio padre. La
prima vera macchina fotografica, com-
patta analogica, l’ho avuta in regalo da
lui a dodici anni e scattavo tanto per-
ché mi piaceva immortalare un attimo
su quel pezzo di carta, che allora era
l’unico modo per riviverlo. Una mac-
china fotografica c’è sempre stata, ma
non occupava il posto che attualmente
occupa nelle mie giornate”.

“Nasco ritrattista. Ho sempre amato
fotografare le persone e mi ritrovo prin-
cipalmente a ritrarre le donne. Mi piace
cercare di dimostrare che in ogni
donna è racchiuso almeno un fram-
mento di bellezza. Uno sguardo, un
sorriso, una smorfia. Prediligo anche
altri tipi di fotografia e ogni giorno ne
sperimento di nuovi, ma il ritratto è
quello in cui mi ritrovo più a mio agio”.

“La fotografia nasce nella testa di chi
scatta. La macchina fotografica è solo
lo strumento attraverso il quale si rie-
sce a dare vita a ciò che in quel mo-
mento è stato concepito nella testa.
Una bella fotografia non dipende dallo
strumento che si utilizza, anche se è
chiaro che la giusta strumentazione
rende la vita più facile”.

volti
>
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C
on una manciata di ottimi
album, i Mastodon sono rapi-
damente divenuti una di

quelle realtà musicali che gene-
rano, con ogni nuova uscita, un’at-
tesa palpabile e febbrile in
qualsiasi angolo della rete, da sco-
nosciuti blog fino alle ‘zine più fa-
mose, e sapete perché? Perché
questi ragazzotti difficilmente de-
ludono e testardamente prose-
guono la loro progressione
inarrestabile, passo dopo passo. 

È difficile trovare oggigiorno una
band che riesce a essere così di-
versa da se stessa risultando allo
stesso tempo riconoscibile a ogni
cambio di pelle: con The Hunter la
melodia esplosa in Crack the Skye
viene ripresa e rielaborata in ma-

niera originale. La sensazione è
che, nel tentativo estremo di con-
densare le intuizioni e soluzioni
melodiche precedenti, si siano ge-
nerate una moltitudine di piccole
schegge impazzite che trovano
sfogo in canzoni più dirette, grazie
a un minutaggio essenziale e so-
prattutto a una forma-canzone più
convenzionale, abbandonando
quella struttura barocca e cervello-
tica che permeava il precedente
album.

Oramai è chiaro che, abbando-
nata la rabbia e l’urgenza dei primi
lavori, i Mastodon ambiscano a di-
ventare una grande (heavy) rock
band. In questo capitolo è impos-
sibile non notare sonorità che fino
a oggi non si erano mai palesate

così evidentemente, sonorità che
richiamano tanto i lavori di
Homme con i Queens of the Stone
Ages o melodie pazze che i fan dei
Torche non faranno fatica a notare
subito. Lo scotto da pagare, al-
meno in questo caso, è però un
leggero senso di disorientamento
durante i primi ascolti, visto che
viene a mancare quella compat-
tezza di base presente da sempre
in tutti gli altri dischi dei nostri,
che comunque non mina in nes-
sun modo la qualità globale del-
l’opera.

La produzione del disco è po-
tente e perfetta; io stesso (non
proprio un grande fan delle pro-
duzioni cristalline e precisine) non
posso che chinare il capo in segno

MASTODON 

-The Hunter-
reprise records

Progressione
inarrestabile
di Matteo Del Bo
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di rispetto di fronte ai suoni che
escono dalle casse dello stereo e
non esagero nel dire che attual-
mente The Hunter è uno dei dischi
rock/metal con la produzione mi-
gliore che abbia mai sentito. Biso-
gna dare atto a Mike Elizondo di
avere fatto un ottimo lavoro pur
trovandosi in territori, apparente-
mente, a lui non congeniali. E alzi
la mano chi non ha storto il naso
quando ha appreso la notizia che
sarebbe stato un produttore di

musica prevalentemente hiphop a
mettere le mani sul disco. 

Era difficile realizzare un album
degno di esistere dopo Crack the
Skye, che non fosse schiacciato
dalla sua pesante eredità, eppure,
nonostante tutto, i Mastodon sono
riusciti nella disperata impresa di
aggiungere un nuovo e originale
tassello nella loro discografia
senza cadere nella trappola del
more of the same o del bieco au-
tocitazionismo, e anche se non si

può fregiare del titolo di miglior
disco dei nostri, rimane comunque
un ottimo lavoro e un’uscita di
spicco in questo 2011. Poco im-
portano i vari cori che immancabil-
mente solleveranno i fan traditi al
grido di “venduti!”: negare il valore
oggettivo di The Hunter è un de-
litto commesso con il movente
dell’ottusità che da sempre flagella
tutte le band che hanno il corag-
gio di osare e non fermarsi mai.
Onore ai Mastodon.
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I
n un’annata in cui i nomi di
punta della scena prog
metal scandinava come

Opeth o Pain of Salvation tentano,
con dischi interessanti almeno
quanto interlocutori, di scardinare
le fondamenta delle proprie cer-
tezze alla ricerca di nuove poeti-
che, è pur sempre rassicurante
trovare tra le tante perle miscono-
sciute dell’underground nord eu-
ropeo un sound eclettico e brioso
come quello dei Leprous. 

Giunti al terzo album, e forti di
un contratto con la prestigiosa In-
side Out, più che un’etichetta
un’istituzione nel panorama prog
odierno, questi giovani norvegesi,
guidati dal cantante/tastierista
Einar Solberg (una recente colla-

borazione live addirittura con i riu-
niti Emperor alle spalle, suggellata
peraltro dall’ottima presenza vo-
cale di Ihsahn nel brano Thorn),
sciorinano dieci canzoni ricche di
impatto, energia e dinamismo, che
scorrono snelle grazie all’innata ca-
pacità del quintetto di smussare
gli angoli da certe pesantezze tipi-
che del genere. 

Un disco strambo e anche “diver-
tente” (e diciamolo, quanto è bello
una volta tanto poter dire questo
di un disco prog!), non meno della
bellissima copertina di Jeff Jordan
(la cui visionaria arte ha già deli-
ziato, per i più attenti, varie uscite
dei Mars Volta) che così bene inter-
preta e impacchetta questo deli-
zioso affresco di follia umana in

musica. 
E così, sulla tavolozza sonora del

prog metal classico tipico dei Pain
of Salvation e Symphony X, i ra-
gazzi si divertono (evidentemente
un mondo, come si evince dalla
loro proposta) a rimescolare conti-
nuamente le carte senza dare
punti di riferimento, arricchendo la
già eccelsa bontà dei loro arran-
giamenti con tocchi di elettronica
e soluzioni alternative quasi patto-
niane da una parte, e dall’altra con
un impatto metal più rabbioso
della media del genere (ancor più
testimoniato da una maggiore spi-
golosità e irruenza nei lavori pre-
cedenti), che tradisce senz’altro
anni di ascolto e affinità con tutte
quelle piccole grandi realtà satel-

leprous 

-Bilateral-
inside out music

Fuori dagli
schemi
di Danilo Di Russo
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lite dell’avantgarde che hanno
arricchito la scena estrema nor-
vegese nella sua migliore sta-
gione, come Manes, Green
Carnation o la straniante teatra-
lità degli Arcturus.

Tanta stratificazione e impre-
vedibilità, in bilico sempre tra in-
controllati spasmi di aggressività

e melodiosa coralità pop, ren-
dono questo lavoro una (ri)sco-
perta continua degna di essere,
per ora, annoverata tra le più
gradite sorprese del 2011. Un
prog nervoso senza mai essere
angosciante, così caldo nell’inter-
pretazione che della freddezza,
ahinoi, tipica di tanta paccotti-

glia presente nella scena ha solo
in comune la provenienza geo-
grafica, e soprattutto così
“umano” nell’attitudine che non
ha bisogno di sfoderare il con-
sono campionario di inutili vir-
tuosismi e orpellume assortito,
per rilucere della propria, ge-
nuina bellezza.
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O
ttavo studio album e se-
conda parte, a neanche un
anno di distanza dal convin-

cente primo cd, del nuovo doppio
di inediti a titolo Road Salt per i
progsters svedesi Pain of Salva-
tion.

E pensare che ricordo ancora la
delusione quando, non più di due
anni fa, terminato l’ascolto del pes-
simo EP Linoleum, già ero lì a in-
terrogarmi sulla possibile fine
artistica di una delle più apprez-
zate (da critica e pubblico) forma-
zioni del progressive metal
mondiale, e sul come fosse possi-
bile che un meccanismo così oliato
e perfetto potesse quasi incep-
parsi con le proprie mani sotto i
colpi di scure di un disco interlocu-

torio (ma apprezzato dal sotto-
scritto) come Scarsick del 2007,
vero spartiacque tra la loro disco-
grafia più nota e canonica e la so-
luzioni più ardite e imprevedibili
(ma forse proprio per questo, mai
così prog) dei dischi recenti. Senza
contare il non imbrigliabile ego-
centrismo del factotum Daniel Gil-
denlöw, animo troppo inquieto e
libero per vedersi inquadrato
entro direttrici precise e intagliato
nel cartone di un ruolo che evi-
dentemente non ha mai avuto in-
tenzione di ricoprire per sempre. 

Eppure chi ne conosce la carriera
quasi ventennale, non dovrebbe
più sorprendersi della gestazione
folle e istintiva che da sempre con-
traddistingue il quintetto di Eskil-

stuna, fatta di eccessi (vedi le am-
bizioni compositive di un concept
forse eccessivo come BE, tirato
fuori dal cilindro all’apice del suc-
cesso commerciale), repentini
cambi di attitudine e sofferti avvi-
cendamenti in seno alla band, che
fanno sì che ci si ritrovi, oggi, con
la sola rodata coppia di chitarristi
storici Gildenlöw /Hallgren e una
band totalmente rinnovata, ri-
spetto agli artefici di capolavori
come The Perfect Element I e Re-
medy Lane. 

Ma nulla di cui disperarsi: i Pain
of Salvation odierni sono una
band fantasiosa e senza freni, per-
fettamente conscia dei propri
mezzi ma ancora deliziosamente
insofferente all’idea di porsi dei li-

painofsalvation

-Road Salt
Two-

inside out music

Per la propria
strada
di Danilo Di Russo
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miti, e il loro ultimo lavoro è un af-
fresco sonoro ibrido, eclettico e
genuinamente settantiano, fatto di
luci e poche isolate ombre, e con
un’umoralità di fondo malinconica
e dark, quasi speculare ai toni
energici della prima parte. 

Solo apparentemente lineare,
Road Salt Two è un disco forte-
mente votato alla canzone e a una
reinterpretazione continua e assai
stratificata della power ballad, che
trascende il sentimentalismo che
le è proprio per abbracciare uno
spettro di stati d’animo, stili e ar-
rangiamenti sempre cangianti, su
cui si staglia la prestazione vocale
di un Gildenlöw (non certo da oggi
una delle migliori voci in circola-
zione, specie dal vivo) mai così
sugli scudi. 

Messi su pantaloni a zampa
d’elefante e vinili polverosi, il cano-
vaccio zeppeliano dipana subito
elettricità vintage con Softly She
Cries e Conditioned (in odore di
Uriah Heep), brani con cui i PoS
potrebbero anche, senza forzature,

inserirsi in quel mercato di revival
seventies svedese che, partendo
dal successo di band locali come
Graveyard e Ghost, sta conqui-
stando sempre più consensi nella
scena rock odierna. 

Dei Zeppelin, la successiva Hea-
ling Now riprende invece l’anima
più bucolica e psych, lì dove in-
vece la malinconia di To the Shore-
line abbraccia echi quasi
morriconiani, e i toni plumbei di
cui si accennava prima trovano
espressione in una vera danza sab-
bathiana dall’incedere quasi doom
in Eleven, estremamente interes-
sante anche nelle sue digressioni
prog strumentali. 

Una serie di ballate dal gran
gusto melodico (1979, Through
the Distance) si alternano a brani
più nervosi, come l’ansiogena The
Deeper Cut, con il suo sofferto cre-
scendo e la rabbia soffocata della
già edita Mortar Grind, con un Da-
niel mai così crudo e aggressivo. 

Cala il sipario con l’ottima The
Physics of Gridlock, brano forse più

in linea coi PoS che eravamo soliti
conoscere, che parte ancora ner-
vosa per esplodere in un cre-
scendo melodico che non può
lasciare indifferenti, con tanto di
chiosa in impeccabile idioma fran-
cese. 

Sulle note di End Credits ci si
congeda da un disco che rinnova
la gioia del sapere in ottima salute
e con ancora tanto da dire una
band mai banale che in molti ve-
devano al capolinea, e che porta
gli svedesi ad andare cocciuta-
mente avanti per la propria strada,
pur consapevoli che ampie fette
del loro pubblico, che non meno
genuinamente di altre ne hanno
amato la poetica, potrebbero pro-
babilmente non seguirli più, conti-
nuando a non capire quanto
l’affermazione assoluta della pro-
pria integrità artistica sia per Da-
niel Gildenlöw e sodali di viaggio
un’urgenza dello spirito non com-
promettibile, men che meno ne-
goziabile, per qualche migliaio di
copie vendute in più.
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D
ue bassi e una batteria. Se è
la formazione dei MoRkO-
bOt a sembrarvi curiosa e

inusuale, è solo perché ancora non
avete ascoltato una nota del mael-
strom sonoro heavy/psych/space
scaturito dalle menti di Lin, Lan e
Len, ambasciatori e messaggeri per
il pianeta Terra della misteriosa en-
tità intergalattica da cui il gruppo
prende il nome.

La proposta dei MoRkObOt ri-
sulta difficilmente inquadrabile: al
pari del Galactus divoratore di
mondi tanto caro ai lettori Marvel, i
MoRkObOt fagocitano nel loro in-
terno oscuro tutto l’isterismo e le
devianze della scena post-metal
più recente per poi vomitarli fuori
in una forma inedita, rimaneggiata
a uso e consumo del loro Dio ispi-

ratore.
Quarto lavoro del trio lombardo,

MoRbO prende le distanze dal pre-
cedente trittico (composto dall’in-
teressante esordio MoRkObot e dai
successivi, folli, MoStRo e MoRtO,
tutti pubblicati per la sempre at-
tenta etichetta piemontese Super-
natural Cat) mostrando l’anima più
diretta e -si fa per dire- meno cer-
vellotica della band.

Messe (parzialmente, vedi l’ot-
tima Mor) da parte le derive forte-
mente psichedeliche e le
insensate, densissime stratifica-
zioni di effetti con cui il suono dei
MoRkObOt annichiliva l’ascolta-
tore, MoRbO si focalizza su strut-
ture più geometriche, secche e
groovy, con tonnellate e tonnellate
di riff saturi di elettricità distorta a

inseguirsi uno dopo l’altro, mentre
le ritmiche deliranti della batteria
di Len dettano tempi mai così vi-
cini a certi lidi math-rock; non fos-
sero i MoRkObOt, verrebbe quasi
da parlare di una maggiore accessi-
bilità.

Beninteso, i fan di vecchia data
non hanno nulla temere: concet-
tualmente, i MoRkObOt non sono
cambiati di una virgola e il loro
sound rimane pazzo, claustrofo-
bico e assolutamente personale.
MoRbO è un esperimento piena-
mente riuscito che, nel suo rinno-
vare una formula che rischiava di
chiudersi su se stessa, rappresenta
senza dubbio la prova più solida e
coesa del trio, se non direttamente
il loro miglior lavoro in senso asso-
luto.

Morkobot 

-MoRbO-

supernatural cat

Worship the
low-end
di Pietro Recchi
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follia di paolo saviodi paolo savio

l’onore della

follia
Titolo dell’opera: Shigurui • Scritto da:  Takayuki Yamaguchi • Provenienza: Giappone • Versione: Italiana
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P
oche opere riescono a per-
correre efficacemente quella
sottile e vagamente sdruc-
ciolevole linea che separa il
resoconto storico dal poema

epico; la coraggiosa e controversa
opera del mangaka Takayuki Yamagu-
chi, Shigurui (letteralmente “folle”, “osti-
nato” o “disperato”), è una di queste.

Ambientato agli inizi del periodo
Edo, il manga è ispirato a un libro di
Norio Nanjo intitolato Suruga-jo Gozen
Jiai (Il Torneo Imperiale al Castello di
Sunpu). Il torneo oggetto dell’opera
originale è una manifestazione tenu-
tasi nel 1629 su comando dell’impera-
tore Tokugawa Tadanaga, storicamente
famigerata per la scelta imperiale di
utilizzare vere e proprie katana anziché
gli usuali bokken (spada da allena-
mento in legno).

La trama ci introduce nelle dramma-
tiche vicende di due samurai iscritti al
torneo, Gennosuke Fujiki e Seigen
Irako, le cui vite il caso, l’ambizione e la
cieca lealtà configureranno come reci-
proca nemesi etica e sociale in un tur-
binio di pugni allo stomaco del lettore.
Lo sviluppo della trama avviene me-
diante l’uso di un lungo flashback (in-
frammezzato da molti altri incisi sui
personaggi secondari) che spiega
come i due protagonisti abbiano ma-
turato tale rivalità e come le loro vi-
cende li abbiano portati l’uno, Fujiki, a
perdere un braccio e l’altro, Irako, a
perdere la vista.

Il tratto, figlio illegittimo della cor-
rente stilistica ero-guro con cui i temi
storici trovano adeguata simbiosi, è
molto dettagliato: ogni posa, quasi
teatrale, è studiata in modo struttural-
mente irreprensibile. Il fatto che la mu-
scolatura e la postura dei personaggi
siano protagoniste delle tavole è reso
evidente dalla frequente scelta di ren-
dere trasparenti abiti e oggetti, talvolta
persino la cute, per mettere in mostra
la più intima e rigorosa anatomia in-
terna.

La verosimiglianza delle vicende è
anche motivo della più grande critica
rivolta verso l’autore e l’opera, ovvero
l’inusitata violenza delle scene e l’acca-
demica precisione con cui i corpi ven-
gono rappresentati durante tali
occorrenze. Per quanto la visione di
queste sequenze possa risultare scioc-
cante, questa scelta appare gratuita e
fine a se stessa solo a un’analisi superfi-
ciale: lo scopo più facilmente riconosci-
bile è quello di mostrare non solo
l’orrore della violenza e della morte,
ma anche la caducità della vita stessa,
in quell’epoca appesa a un filo spesso
reciso dai “potenti” per semplici ca-
pricci o scatti d’ira. Tuttavia, l’eccesso di
violenza non cessa di essere significa-
tivo nemmeno nelle occasioni più sur-
reali in cui l’eccidio viene magnificato
in modo smodato, andando a ricor-
dare, per modi e rappresentazione, il
Guts di Miura. È in quelle circostanze
che l’autore comunica indizi sulla reale

natura dei suoi affreschi. Yamaguchi
parte dalla storia per proporre l’epica,
la sua visione è quella estrema del-
l’evento raccontato, ingigantito, mitiz-
zato. I suoi personaggi spesso si
trasfigurano in mostri inarrestabili
dallo sguardo vitreo e inumano, in spi-
riti di pura rabbia e vendetta. Alla luce
di tutto questo, l’eventuale critica sul
poco realismo di alcune sequenze non
solo perde di significato ma avvalora
l’operato dell’autore riconoscendone la
sintesi perfetta tra la più improbabile
delle fantasie e la più brutale delle re-
altà.

Se si esclude qualche (infelice) caso
isolato, ogni personaggio in Shigurui
viene ossequiato con una porzione di
spazio adeguata, con un opportuno
approfondimento tanto negli avveni-
menti pregressi quanto nei motori
emozionali che ne dirigono le azioni.
L’assenza di manicheismo è talmente
profonda che va ad avvolgere anche
tabù storici giapponesi, come la figura
del samurai, rappresentata da Fujiki,
qui talmente ossessionata dall’obbe-
dienza da spingere involontariamente
il lettore a preferirgli l’amorale arrivi-
smo di Irako. Infine, è impossibile non
notare una sagace critica all’umile
ruolo della donna di quei tempi,
spesso relegata a mera vittima e stru-
mento riproduttivo ma la cui invisibile
influenza poteva spingere a improbe
imprese.
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Il Quentin Tarantino 
dei manga

Atsushi Kaneko

di Piero Ciccioli

Ambientato in uno scenario
che ibrida il Giappone mo-
derno con il Texas deliziosa-
mente decadente di Lansdale,
Bambi and Her Pink Gun è un
“road manga” che vede la kil-
ler sedicenne Bambi togliere
un bambino dalle grinfie del
boss malavitoso Gabba King
per riconsegnarlo alla sua fa-
miglia. La ragazza dovrà scon-
trarsi con i sicari più assurdi,
come Platinum Mask, un folle
luchador cyborg

Il Quentin Tarantino 
dei manga
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“A
dispetto dell’abbon-
danza di spargi-
menti di sangue,
massacri e violenza,
la storia viene rac-

contata dal punto di vista umano della
protagonista, così l’autore riesce a de-
scrivere in maniera efficace l’algida
freddezza del male”.

In questo modo, il prestigioso critico
di manga Masanao Amano descrive
sinteticamente Bambi and Her Pink
Gun, una delle opere più rappresenta-
tive di Atsushi Kaneko. Si tratta di pa-
role semplici, ma capaci di mettere in
risalto i lineamenti caratteristici della
poetica di uno degli autori più singo-
lari dell’attuale panorama fumettistico
giapponese.

Effettivamente, il leitmotiv dei lavori
di Kaneko risiede nell’estrema spetta-
colarizzazione della violenza, utilizzata
per lastricare di eccessi stravaganti
una strada che conduce dritta verso
l’inferno terreno del vivere quotidiano,
attraverso cui si delinea un affresco
cinico e sulfureo della natura maligna
dell’uomo comune. I mostri di Kaneko
sono persone apparentemente 

normali, finanche popolari, che risul-
tano “portatori sani” di un male totale,
nel suo essere spontaneo, viscerale e
indecifrabile. Così, l’autore genera un
agghiacciante contrasto tra l’essenza
quasi inumana di atrocità efferate e la
rassicurante esteriorità degli individui
che le commettono, dando il via a un
helter skelter di spaccati di vita degen-
erata. Per esempio, un timido scienzi-
ato che vive rintanato in laboratorio si
rivela essere uno stalker folle, deciso a
perseguitare i propri colleghi al fine di
coinvolgerli in esperimenti aberranti,
oppure la donna che soccorre in strada
un ragazzo incidentato svela inaspet-
tatamente la sua natura di ossessiva
dominatrice sadomaso, trascinando
nel suo dungeon il malcapitato per tor-
turarlo a sangue.

Tale dualismo a sfondo orrorifico
metropolitano si evolve spesso in situ-
azioni surreali, innescando un climax
verso l’assurdo che sfocia nell’ap-
parizione inattesa di entità come alieni,
zombie o donne-insetto di cronen-
berghiana memoria. È proprio attra-
verso l’uso di queste icone weirdo che
Kaneko smorza gli aspetti maggior-
mente truci delle proprie opere, con-
ferendo a tali contenuti un valore più
allegorico che descrittivo, al fine di ren-
derli grottescamente ludici senza rin-
unciare alla pregnanza del loro
significato. Si tratta di un approccio
che ha diversi punti in comune con la
narrativa splatterpunk di Joe R. Lans-
dale e con il cinema pulp di Quentin
Tarantino. A tal proposito, è possibile
riscontrare evidenti analogie sul piano
delle sceneggiature, tutte caratteriz-
zate dalla grande cura riposta nel com-
porre dialoghi stilosamente
turpiloquiali e nel ricamare trame che
si sviluppano in un crescendo di labir-
intici incastri d’eventi sopra le righe.

Lo stesso vale per l’ambito grafico,
dove Kaneko assimila spunti estetici
dai capisaldi dell’immaginario pulp e
splatterpunk americano, sintetizzan-
doli in un disegno che abbraccia i
fumetti creepy anni Quaranta, i B-
movie fantascientifici anni Cinquanta, 
l’exploitation cinematografica anni Set-
tanta e, addirittura, l’arte di strada anni 

Ottanta legata alla seconda giovinezza
della skateboarding culture. Il tutto si
risolve in uno stile figurativo pulito,
dove la costruzione visiva risulta este-
tizzante nel suo essere asciutta e di-
namica, come se ogni vignetta fosse
pensata per apparire su un poster o su
capi d’abbigliamento streetwear. In-
oltre, l’autore dissacra la tradizione bi-
cromatica e a base di campiture del
manga tradizionale con un atteggia-
mento dadaista, fondato su un uso
minimale dei retini e sul ricorso a im-
probabili accostamenti di colori, come
verde su giallo o blu su arancione.

Chi volesse addentrarsi negli
psichedelici deliri di Kaneko può recu-
perare le antologie di storie brevi R, BQ
The Fly Book e BQ The Mouse Book,
disponibili nel catalogo D Books eredi-
tato da GP Publishing. Quelli che, in-
vece, desiderano un’opera ad ampio
respiro possono rivolgersi al succitato
Bambi and Her Pink Gun, i cui primi due
volumi sono stati pubblicati in Italia da
Kappa Edizioni, collana Manga San.
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Sebbene ancora inedito in Italia, Soil è il
manga per cui Kaneko è più famoso in
Giappone, tanto che, nel 2010, l’opera è
stata trasposta in una serie televisiva di-
retta da Takashi Shimizu (Ju-on: The
Grudge) e da Yuudai Yamaguchi (Meat-
ball Machine). Incentrato sulle bizzarre
vicende che sconvolgono un’idilliaca
comunità giapponese, all’indomani
della misteriosa scomparsa di una fami-
glia modello, Soil è la piena espressione
dell’estro surreale dell’artista

Bambi arriverà, infine, al faccia a
faccia con lo stesso Gabba King, che
appare come un vampiro obeso, dal
look alla Elvis Presley. I fan dei vi-
deogiochi di Goichi Suda sono avvi-
sati: questo è il manga che fa per
voi!
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Titolo Libro: 
Tutto su King: Alla scoperta di un genio
Autore: Bev Vincent
Editore: Sperling & Kupfer
Anno: 2011
Prezzo di Copertina: 40,00€
Pagine: 192
Versione: Italiana

Ecco il regalo perfetto per Natale, se
conoscete qualcuno che apprezza
King. O se voi stessi lo apprezzate.
Tutto su King raccoglie notizie e aned-
doti già editi altrove, ma sono il mate-
riale fotografico e la memorabilia a
rendere il libro davvero impagabile. Al
di là delle foto intime e familiari degli
anni ‘60, desta interesse il materiale
conservato in apposite tasche traspa-
renti: riproduzioni, ingiallite e stropic-
ciate, dei dattiloscritti originali di King,
con tanto di annotazioni sue o dell’edi-
tor. La riproduzione del telegramma
che dava per venduto Carrie e la storia
dell’orrore che un King dodicenne pub-
blicava su una fanzine ciclostilata, sono
solo una parte della raccolta di cimeli e
curiosità, valide tanto per il fanatico
quanto per il lettore interessato.

L’
appellativo che spesso de-
finisce Stephen King, il Re
del Brivido, è vero solo in
parte, perché il brivido,
l’orrore, King non solo lo

domina, ma soprattutto l’ha reinven-
tato. Al di là del generale disprezzo che
spesso questo autore suscita e di una
prosa non sempre eccelsa, al di là
anche degli strali subiti dalla stampa,
King ha in sé grandi meriti di scrittore,
di affabulatore e di uomo pure. 

Ed è una delle critiche negative più
celebri, da parte di Time Magazine,
quella che in un certo modo mette in
mostra la sua grandezza: “maestro
della prosa post-alfabetizzata”, come se
solo i professoroni di Harvard avessero
diritto alla lettura. 

King, con la sua prosa lineare, ma di
rado inefficace, ha saputo costruire
mondi talvolta semplici (le innumere-
voli cittadine del Maine in cui am-
bienta molte sue opere), talvolta
angusti (la camera da letto de Il Gioco
di Gerald), talvolta sconfinati (il mondo
in cui si svolge la saga pop-fantasy de
La Torre Nera). L’opera di King, di
grande impatto e intrattenimento, ha
inoltre il merito di avere inverdito il ge-
nere dell’Orrore, i cui precedenti illustri
più vicini nel tempo sono Edgar Allan
Poe, Bram Stoker, H.P. Lovecraft. 

Lontano dal becerume delle riviste
pulp dell’epoca in cui è cresciuto, in cui
cripte e licantropi sono all’ordine del
giorno, King scrive l’orrore urbano, do-
mestico, attualizzato. La sua prima
opera, Carrie, prende luogo fra le mura
domestiche e quelle scolastiche, luo-
ghi entrambi comuni ai più, facili da
immaginare. La distorsione che King
attua sul quotidiano, è il meccanismo
del suo genio. King sa farsi carico del-
l’aspettativa del lettore, delle sue im-
magini intime, delle sue paure
profonde. Sa ciò di cui abbiamo paura,
perché lui stesso nutre le stesse paure.
Sa che, prima o poi, tutti si sono trovati
davanti un grosso cane che ringhia
quindi, amplificando questa nozione, e

orchestrando le cose ad arte, costrui-
sce il suo Cujo. Tutti hanno avuto paura
di un qualche luogo proibito, di una casa
stregata o anche solo del buio. E King lo
sa. Sopra ogni cosa, King sa che tutti
hanno dei segreti (lui pure li ha avuti) e
sa come ci sentiremmo se rischiassimo di
essere scoperti, cosa saremmo disposti a
fare per mantenerli tali, fin dove po-
tremmo spingerci e dove invece non
vorremmo andare. E lui è lì, dietro di noi,
a spingerci oltre, in quel posto dove pre-
feriremmo non metter piede.

Stephen King non passerà alla storia
come un Dante, uno Shakespeare, un
Hemingway. Non che gli freghi. King va
letto, invece, all’interno del proprio
contesto popolare, della sua incisività
mediatica, del suo impatto culturale.
Oltre ad avere venduto un gozzillione
di copie, oltre ad avere portato alla let-
tura milioni di persone, oltre ad avere
tormentato le notti delle nostre
mamme, prima ancora che le nostre,
King ha un altro grande, impagabile,
quasi ormai introvabile merito: l’onestà.

Autore a dir poco prolifico, King è so-
stanzialmente diventato ricco con la
sua prima opera, quel Carrie che, fortu-
nosamente uscito a ridosso del film
L’Esorcista, ha saputo raccoglierne il
successo planetario e mutare lui stesso
in pellicola di grande incasso, a opera
di Brian De Palma. Ma, contrariamente
a quanto pensano in molti, la motiva-
zione dell’obesità letteraria della sua
opera non sono i soldi, quelli c’erano
da subito. Per sua stessa ammissione,
King scrive perché non vorrebbe fare
altro. È un lavoro, a suo dire l’unico che
sappia fare, ma è anche la fuga dalla
realtà di un bambino mai cresciuto ed
è pure un modo per esorcizzare i de-
moni dell’inadeguatezza, dell’alcool,
della droga, del dolore, della morte,
della paura. Tutti demoni che King ha
incontrato in prima persona e che
spesso sono finiti nei suoi romanzi i
quali, così di sovente, hanno come pro-
tagonista uno scrittore in gita nei gi-
roni più bui dell’inferno.

77



PLAYERS 09 PAGINA 

pages | libri

Titolo Libro: 
On Writing: Autobiografia di un 
mestiere
Autore: Stephen King
Editore: Sperling & Kupfer
Anno: 2000
Prezzo di Copertina: 10,90€
Pagine: 320
Versione: Italiana

Vera perla della produzione kin-
ghiana non narrativa. On Writing è
una lettura imperdibile per chiunque
ami o si interessi al processo creativo
della scrittura. King, con questo libro,
insegna a modo suo l’arte dello scri-
vere e lo fa ponendo pochissimi pa-
letti (leggere tanto/scrivere sempre)
ed elargendo consigli coloriti e ispi-
rati. Non si tratta solo di un manuale
di scrittura, anzi. È, a conti fatti, la sua
autobiografia, che parte dall’infanzia
e risale la sua vita fin dopo il mo-
mento in cui avrebbe potuto termi-
nare: l’incidente che per poco non lo
stralciò dal novero degli autori più in-
vidiati/odiati di sempre. Con una

prosa diretta e scorrevole, ripercorre
un’infanzia difficile e avventurosa, le re-
sponsabilità di capo famiglia e la po-
vertà prima del successo Carrie, la
dipendenza da droga e alcool e l’inci-
dente (che di fatto poteva interrom-
pere la stesura del presente libro).
Must.

Titolo Libro: 
Bare Bones: Conversations on Terror
with Stephen King
Autore: 
Tim Underwood/Stephen King
Editore: 
McGraw-Hill Book Company
Anno: 1988
Prezzo di Copertina: 
Usato, per pochi spiccioli
Pagine: 217
Versione: Inglese

Una raccolta esaustiva di interviste che
risponde grossomodo a ogni domanda
potesse venirvi in mente in relazione a
King. Oltre alle domande di rito, 
talvolta stucchevoli, la lettura si fregia
di veri momenti di gloria, come la volta
in cui King si spacciò per Francis Ford
Coppola o la descrizione di uno dei
tanti posti dove visse da bambino: 
we were living in […] Hermon, Maine,
which, if not the asshole of the 
universe, is at least within farting 
distance of it.  
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Tu vivi a Londra: gli autori fanta-
stici sono poco considerati come in
Italia?

Il problema ha due facce. La prima:
China Mieville scrive regolarmente sul
Guardian, e in Italia sarebbe impensa-
bile. Terry Pratchett è stato nominato
“sir”, e Neil Gaiman è una gloria nazio-
nale. Però parliamo di autori del calibro
di Pratchett, Gaiman, Mieville. E questa
è l’altra faccia. In Italia c’è un fantastico
la cui qualità è all’altezza di quello an-
glosassone? Questione di gusti, ma la
mia risposta è (con le dovute ecce-
zioni): neanche per sogno.

Molti romanzi innovativi restano
inediti. Perché?

In Italia manca una tradizione fanta-
stica paragonabile a quella anglosas-
sone. Il problema è che si crede che,
siccome non c’è la tradizione, allora
non c’è un pubblico potenziale. E allora
le folle che fanno la fila per comprare
Harry Potter, da dove spuntano? Tutti
immigrati albionici?

Cosa deve fare un autore italiano 
di fantastico?

Avere molta fiducia nella propria scrit-
tura. So che suona retorico, ma la stra-
tegia migliore è diventare quanto più
bravi possibile. Gli editori sono difficili,
ma non del tutto chiusi. Non ci sono ri-
cette: le storie sono l’unico punto
fermo.

Hai ripubblicato il tuo Pan in 
formato digitale. È il futuro?

L’e-book è semmai il presente, in mer-
cati più maturi. Da quando ho un Kin-
dle ho ridotto gli acquisti cartacei del
30-40%. Però gli editori hanno ancora
un compito da svolgere: selezionare,
far crescere gli autori, promuovere.
Spero affondino gli editori che non ca-
piscono che trattare i lettori (e gli scrit-
tori) come nemici è sbagliato. Ma
l’editore in sé, come figura, resterà.

Si dice che gli e-book renderanno
impossibile per uno scrittore 
sostentarsi.

Stronzate. Una costante nella Storia
umana è che chi sa raccontare trova
sempre un modo per farlo. Magari la
professione del romanziere in senso
stretto cambierà. E allora? È una pro-
fessione recentissima. Magari i “roman-
zieri” dovranno essere anche scrittori di
fumetti e feuilleton, o cantastorie orali.
A me sembra una figata, altro che fine-
del-mondo.

Hai espresso fastidio per come in
Italia si è interpretato il fenomeno
delle rivolte di Londra…

Facevano saltare in aria automobili a
500 metri da casa mia. Conosco le zone
e il tessuto sociale in cui i disordini
sono avvenuti. Sono un fenomeno di
tipo radicalmente nuovo, centrato
sull’anomia molto più che su ogni pos-
sibile rivendicazione conscia o incon-
scia. Ho letto interpretazioni in termini
vetero-marxisti: le classi inferiori che si
ribellano perché le ricche le oppri-
mono. Ma là in mezzo c’era molta mid-
dle class. A questi ragazzi manca
l’empatia, forse perché non hanno
avuto abbastanza storie.

Manca una narrazione condivisa?

È ancora più complesso di così. L’apo-
calisse c’è già stata: un certo mondo è
già finito. C’è tutta una panoplia di va-
lori in cui la mia generazione, e ancor
meno quella successiva, non crede più.
I vecchi miti sono caduti ma non ne
stiamo creando di nuovi. Noi siamo la
generazione che è capitata in mezzo, e
rischia di spezzarsi. 

Per salvarci servano nuovi miti? 
E chi li elaborerà?

I miti si elaborano collettivamente. Se il
processo diventa cosciente, ottieni
ideologia. Io credo stiano già na-
scendo, ma vederli è difficile, perché ci

siamo dentro. Nel frattempo, però,
l’anomia cresce, la civiltà si frantuma. il
mondo cambia, e così le culture.

L’uomo dal 
cappello steampunk

Francesco Dimitri ha 30 anni, 
ed è uno dei più quotati autori 
fantastici italiani. 
È cresciuto a Manduria (TA), 
attualmente vive a Londra. 
Ha esordito nel 2003 come saggi-
sta, pubblicando per Castelvecchi
Neopaganesimo, Comunismo ma-
gico, Guida alle case più stregate
del mondo e Manuale del cattivo.
Passa alla narrativa nel 2007 con 
La ragazza dei miei sogni (Gar-
goyle), e nel 2008 pubblica con
Marsilio Pan, il suo libro finora più
celebrato, che narra del ritorno di
Peter Pan nella Roma del presente. 
Segue nel 2010 Alice nel paese
della Vaporità (Salani) da cui è stato
tratto anche un gioco di ruolo. 
Il suo blog è 
http://francescodimitri.co.uk.
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F
ossi Erasmo chiederei i diritti

d’autore sullo slogan “Stay

hungry. Stay foolish.”, passato

da Steve Jobs a un gruppo di

studenti di Standford durante

un celebre discorso pubblico. Jobs non

se l’è mai attribuito, ammettendo imme-

diatamente la fonte da cui lo aveva preso

(la rivista The Whole Earth Catalog), ma i

suoi adoratori sfegatati ne hanno subito

fatto un mantra, a tal punto che non mi

stupirei se prima o poi uscisse un libro di

Jobsofia intitolato in quel modo. Ovvia-

mente il discorso era più lungo e com-

plesso di quelle quattro parole, che

meriterebbero un minimo di contestua-

lizzazione, ma non voglio certo mettermi

a fare l’esegeta del povero Steve, sul cui

fresco cadavere stanno già ballando in

tanti.

Ovviamente le reazioni più divertenti

sono sempre quelle del pubblico pa-

gante, pronto a piangere qualsiasi essere

umano che gli venga spacciato come un

genio. Se uno ricco e potente come Jobs

non è riuscito a sfuggire alla morte, chi

potrà mai farcela? Più che celebrare un

uomo, il cui trapasso dovrebbe dispia-

cere nel rispetto dei limiti spaziali ed

emotivi imposti dalla distanza reciproca,

si è messa in scena per l’ennesima volta

un teatro dell’assurdo, in cui gente che

fino al giorno prima di Jobs conosceva

solo i Blow, si è strappata i capelli pubbli-

camente mimando un dispiacere ridi-

colo.

Eppure parte del suo discorso chiedeva

di non vivere la vita di qualcun altro, ov-

vero l’esatto opposto della celebrazione

cieca, che è sempre un riflesso, mentre

l’impostazione complessiva era banal-

mente americana, con quell’idea di

fondo di chi non ha nulla da insegnare

ma può solo raccontare di sé. Ottima ora-

toria, sicuramente efficace, però di rivolu-

zionario in quelle parole c’era poco, a

meno che, ovviamente, non si decida di

renderle tali in onore del morto. 

Ma in fondo è di una rockstar che

stiamo parlando e quello che conta è po-

terne agitare il fantasma su un palco.

le parole del postribolo

di Simone Tagliaferri
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C
on colpevole ritardo, il
mese scorso ho final-
mente acquistato una
Playstation 3. È solo da
poco, quindi, che ho po-

tuto provare in prima persona l’im-
plementazione e la gestione dei
trofei di Sony.

Anche se i trofei non sono altro
che i famosi achievement di Mi-
crosoft con un nuovo nome, sbloc-
carli ha un sapore un po’ più
insipido. Non credo che sia per
l’assenza di un punteggio nu-
merico associato, è piuttosto
dovuto al modo con cui Sony
gestisce la conquista dei trofei. In
un angolo, quasi in sordina, appare
un anonimo rettangolo grigio, che
avvisa l’utente dell’avvenuto con-
seguimento del trofeo. Più che un
premio conquistato da festeggiare,
sembra una timida notifica messa
in un angolo per non disturbare.
Tutt’altra filosofia ha adottato Mi-
crosoft: il suono che accompagna
ogni obiettivo conquistato
richiama prepotentemente l’atten-
zione del giocatore. La grafica che
annuncia, lampeggiando, l’obiet-
tivo ottenuto sottolinea l’impor-
tanza dell’evento. Non è una

notifica indesiderata, non è spam. È
piuttosto il messaggio che atten-
devi con ansia.

Anche la bacheca che espone gli
obiettivi conquistati ha più gusto,
sotto forma di album di figurine
virtuali che sarà completo solo una
volta sbloccati tutti gli achieve-
ment.

Sony, invece, presenta i trofei
sotto forma di lista nella Cross
Media Bar: una soluzione sicura-
mente più anonima rispetto a
quella adottata da Microsoft.

C’è un unico, grande, punto a fa-
vore di Sony: il trofeo di platino.
Legato di solito alla conquista di
tutti gli altri trofei del gioco, dà il
giusto riconoscimento a chi com-
pleta il titolo al 100%. Su Xbox 360
la percentuale degli obiettivi sbloc-
cati decresce proporzionalmente al
numero di DLC rilasciati per un
dato gioco. Si perde traccia, così,
della percentuale di completa-
mento del gioco base, sminuendo
l’impresa di chi aveva sbloccato
tutti i suoi obiettivi. Il trofeo di
platino risolve alla grande il prob-
lema. Microsoft dovrebbe pren-
derne nota e provvedere con una
soluzione analoga.

l’importanza del Platino
di Antonio lAnzAro

UnL cked
GAMES | RUBRICA

Uncharted:
Drake’s For-
tune è stato
uno dei
primi giochi
a beneficiare
dei trofei su
PS3, grazie a
un’apposita
patch.

La  bacheca degli obiettivi di Xbox
360 è molto più colorata dell’anon-
ima lista di trofei di PS3.
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S
e vi trovate in mezzo a
un gruppo di appassio-
nati di videogiochi e
provate anche solo a
menzionare ICO o Wan-

der And The Colossus (Shadow
Of The Colossus nei mercati occi-
dentali), le probabilità che di lì a
poco parta l’ennesimo, sterile di-
battito sul fatto se i videogiochi
siano arte o meno sono prossime
al 100%. 

La cosa non stupisce: prima
dell’avvento dei due titoli, ap-
parsi su PS2 rispettivamente nel
2001 e 2005, raramente si era
vista nel medium una simile ric-
chezza e delicatezza audiovisiva;
pensate a un Miyazaki alle prese
con un videogioco e non sarete
poi tanto distanti dal risultato fi-
nale. E poco importava se una

tale meraviglia estetica faceva il
paio, in entrambi i casi, con un
gameplay appena sopra la suffi-
cienza: ICO e WATC assursero a
pieno diritto allo status di clas-
sici, con buona pace di vendite
non certo entusiasmanti.

A distanza di dieci anni dal
primo titolo della serie (benché
ufficialmente slegati, è difficile
non percepire un fil rouge con-
cettuale/emotivo tra le due
opere), Sony ha deciso di ripro-
porre i capolavori del Team ICO al
pubblico PS3, aggiornandoli agli
standard dell’alta definizione.

L’operazione nostalgia riesce
alla perfezione ed entrambi su-
perano senza affanni la prova del
tempo, solitamente poco cle-
mente nei confronti di opere di
questo tipo. Esplorare il castello

di ICO, complice un level-design
davvero fuori parametro, è
un’esperienza magica oggi come
allora. Potere finalmente gustare
WATC svincolati dalle limitazioni
hardware di PS2 è quasi come
giocarci per la prima volta, con
l’alta definizione e un frame rate
inchiodato a 30fps a restituire
un’immagine finalmente fedele
delle visioni di Ueda e del suo
team. 

Chi non giocò a ICO e WATC a
suo tempo non ha scuse per non
recuperare entrambi i remake
(venduti separatamente in Giap-
pone e facenti parte di un’unica
collection in USA e Europa), men-
tre i fan di vecchia data potranno
rituffarsi nella miglior rappresen-
tazione possibile dell’immagina-
rio a loro caro.
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Piattaforma: PS3
Sviluppatore: Team ICO/Bluepoint Games
Produttore: SCEJ
Versione: Giapponese
Provenienza: Giappone
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di Luca Tenneriello

La resa dei conti

C
on Gears of War 3 si
conclude la trilogia
della più importante
esclusiva Microsoft per
Xbox 360. Conscia delle

altissime aspettative della propria
utenza, Epic ha confezionato un
epilogo in grado di accontentare
praticamente tutti.

I mesi di posticipo del “Day One”
e la Beta Online (recensita nel nu-
mero 05 di Players) hanno, infatti,
consentito agli sviluppatori di otti-
mizzare e rifinire sia la modalità
competitiva multiplayer che
quella cooperativa, ora fino a
quattro giocatori. Il fatto di potere
condividere con tre amici l’avven-
tura conclusiva di Marcus e com-
pagni dimostra quanto questo

titolo sia essenzialmente orientato
al multiplayer, a prescindere dalla
modalità di gioco selezionata.

Gli sforzi di Epic si sono concen-
trati naturalmente anche sulla
trama. Gears of War 3 è ambien-
tato, come i predecessori sul pia-
neta Sera, ma due anni dopo la
distruzione di Jacinto, ultima roc-
caforte della resistenza umana. In
uno scenario ormai devastato
dallo scontro tra Locuste e Umani,
fanno la loro prepotente com-
parsa i Lambent (o gli “Splen-
denti”, in una poco ispirata
traduzione italiana), una nuova
specie di Locuste mutate a causa
dell’esposizione all’Imulsion, prin-
cipale fonte combustibile di Sera,
ma anche in grado di infettare or-

ganismi alieni e umani, trasfor-
mandoli in terrificanti aberrazioni
letali ed esplosive. Saranno princi-
palmente loro i nostri nuovi avver-
sari, ben più coriacei e temibili
delle tradizionali Locuste e in
grado di mutare forma e dimen-
sioni, costringendoci a elaborare
nuove strategie di coperture e at-
tacchi mirati per poterli mettere
fuori combattimento.

Davanti a una simile minaccia, le
truppe COG superstiti sembrano
ormai destinate a soccombere. Le
classiche gerarchie militari non
esistono praticamente più e la
squadra di Marcus e Dom, ora ar-
ricchita dal duo femminile
Anya/Sam, sembra condannata a
un’inevitabile sconfitta. 

Piattaforma: Xbox 360
Sviluppatore: Epic Games
Produttore: Microsoft
Versione: Pal
Provenienza: Usa
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Saranno l’inaspettata ricomparsa
dell’ex presidente Prescott e le sue
incredibili rivelazioni a riaccendere
una nuova speranza per la riscossa
del genere umano.

Marcus scoprirà che suo padre,
Adam Fenix, creduto morto fino a
quel momento, è in realtà prigio-
niero della Regina delle Locuste e
sta segretamente lavorando alla
soluzione che potrebbe porre defi-
nitivamente fine al conflitto. Dalla
decisione di Marcus di ricongiun-
gersi al genitore e dei suoi amici di
seguirlo prende il via la trama di
Gears of War 3, suddiviso, come da
tradizione, in cinque atti, per una
durata più che accettabile di una
dozzina abbondante di ore di

gioco. In un crescendo di adrenali-
nici scontri all’ultimo sangue, letali
imboscate, accurate perlustrazioni
e inattesi colpi di scena, attraverse-
remo gli ormai devastati scenari di
Sera diretti verso il conflitto finale,
accompagnati da una colonna so-
nora epica, capace di sottolineare
con il giusto pathos ogni frangente
di gioco.

L’introduzione di nuovi nemici
giova tanto alla varietà del game-
play quanto alla magnificenza gra-
fica. Alcune creature che si
incontrano nel corso dell’avventura
sono davvero mastodontiche,
splendidamente animate e caratte-
rizzate, ed esplodono in un tripu-
dio di bagliori e spargimenti di

plasma. In generale è impossibile
non notare un ulteriore upgrade
del comparto tecnico del gioco ri-
spetto al già ottimo episodio pre-
cedente, sottolineato
dall’ampliamento della palette cro-
matica (tipicamente cupa) della
serie, che ora lascia spazio anche a
sfumature più calde e accese di
giallo e di verde.

Altra miglioria riguarda l’interatti-
vità con gli elementi dello scenario:
spesso e volentieri vedremo andare
in frantumi le tipiche coperture del
gioco e saremo costretti a cercarne
immediatamente di nuove, per non
rimanere inermi allo scoperto e ve-
nire travolti inesorabilmente dal
fuoco nemico.
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Quanto appena descritto
ha reso praticamente ne-
cessario un ampliamento
del già generoso arsenale
bellico di Gears of War 2. In
questo terzo episodio
avremo quindi modo di im-
pugnare nuove armi: le le-
tali granate incendiarie che
avvolgono di fuoco il bersa-
glio, il fucile monocolpo, in
grado di annientare istanta-
neamente la maggior parte
dei nemici, lo scavatore che
si conficca nel terreno oltre-
passando ogni ostacolo per
poi emergere repentina-
mente ed esplodere a
mezz’aria davanti al malca-
pitato avversario, il fucile a
canne mozze che, a di-
stanza ravvicinata, non
offre scampo ad anima viva,
il lancer rétro che, a mo’ di
baionetta, permette di cari-
care da lontano e impalare i
droni, il machete lasciato
cadere dal Butcher per af-
fettare il nemico... Per ac-
contentare i più sadici,
inoltre, ogni arma è stata
dotata di un’esecuzione
specifica, sbloccabile dopo
avere completato determi-
nati obiettivi.

È sorprendente come
tutte queste novità, invece
di stravolgere completa-
mente la giocabilità di un
mostro sacro come Gears of
War, si limitino invece ad af-
finarne ulteriormente il ga-
meplay, risultando quindi
utili nel variare il proprio
stile di combattimento, ma
non fastidiose per chi vo-
lesse, al contrario, approc-
ciare il gioco con uno stile
più tradizionale e conserva-
tivo.

A vantaggio della longe-
vità del titolo contribuisce
ampiamente la modalità

multiplayer. La novità più
eclatante di questo terzo
episodio è l’introduzione
della modalità “Belva”, nella
quale, insieme ad altri quat-
tro compagni, impersone-
remo i più disparati
componenti dell’orda delle
Locuste con il compito di
assalire e annientare truppe
COG asserragliate in trincea.
La differenza principale ri-
spetto alla modalità “Orda”
è che in “Belva” impersone-
remo non solo i classici
droni di assalto, ma pratica-
mente qualsiasi tipo di lo-
custa, dai piccoli Ticker
esplosivi ai mastodontici
Brumak, tutto a vantaggio
della varietà di strategie che
potremo inventarci per
completare con successo la
sfida.

Anche la modalità Orda
ha subito un’ulteriore evo-
luzione. Gli scudi difensivi
del secondo episodio sono
adesso affiancabili a bar-
riere di vario genere come
spuntoni di ferro, filo spi-
nato e laser che rallentano
gli assalti furiosi delle Locu-
ste. Possiamo inoltre con-
fondere il nemico con esche
dalle sembianze umane op-
pure attaccarlo frontal-
mente con il Silverback,
inedita postazione mobile
robotizzata dotata di po-
tenti mitragliatrici.

Tutto questo ben di Dio
non è certo a nostra dispo-
sizione gratuitamente. Do-
vremo, infatti, accumulare
denaro virtuale tramite uc-
cisioni e combo per potere
acquistare, nelle brevi
pause tra un’ondata e l’altra,
i vari potenziamenti, le ripa-
razioni alle fortificazioni e
all’attrezzatura bellica. Que-
sta semplice ma efficace so-

luzione contribuisce a in-
centivare l’azione e il lavoro
di squadra e a penalizzare
lo spreco di munizioni, sta-
volta distribuite con meno
generosità del solito.

Gears of War 3 è pensato
per durare a lungo, ma gra-
tificare costantemente il
giocatore con una miriade
di medaglie e oggetti sbloc-
cabili, come gli stessi avatar
di gioco e relative skin. Una
volta completata la campa-
gna sarà quindi piacevole
affinare le proprie capacità
offensive nelle classiche
modalità multiplayer, in at-
tesa del primo pacchetto
scaricabile che Epic ha già
annunciato in arrivo per il
primo Novembre 2011 al
prezzo di 800 Microsoft
Points. Nell’attesa, le moda-
lità di gioco presenti e l’affi-
nato sistema di
matchmaking non delude-
ranno certo le aspettative
dei fan. Il fenomeno dila-
gante dell’eccessiva latenza
durante gli scontri online è
stato finalmente arginato
dalla presenza di server de-
dicati alle partite multipla-
yer che vengono utilizzati
dal gioco stesso nei casi di
maggiore necessità.

In conclusione, il Re degli
sparatutto in terza persona
è tornato più in forma che
mai e sarà davvero dura
spodestarlo negli anni a ve-
nire, se non con l’inevitabile
seguito che, nonostante la
trilogia di Marcus Fenix sia
da considerare conclusa,
non mancherà certamente
di arrivare. Sarebbe infatti
folle da parte di Epic non
approfittare di un brand
così famoso e apprezzato,
magari nella prossima ge-
nerazione di console.
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Working 
Class Hero

P
oco budget, tante idee.
Negli ultimi anni, fra un
Limbo e un Insanely Twi-
sted Shadow Planet, ci
siamo abituati a giochi

scaricabili che possono essere de-
finiti “indie” giusto per il fatto di
non essere finanziati da grossi
produttori. Quando si vedono cre-
diti chilometrici e prodotti chiara-
mente rifiniti all’inverosimile, è
difficile trovarci dentro l’imma-
gine romantica degli sviluppatori
piccoli e indipendenti senza una
lira ma pieni di creatività.

Rochard è diverso. Rochard è
chiaramente un gioco creato con
mezzi limitati ma che si sforza, di
superare i propri limiti. Come
esempio basti prendere l’introdu-
zione: se si considerano solo le

immagini, si tratta di una cutscene
suggestiva ma che mostra palese-
mente i limiti del motore Unity su
cui si basa il gioco. Il pezzo dei
Poets of the Fall (sì, quelli di Alan
Wake) che fa da sottofondo, però,
trasforma una serie di inquadra-
ture dal sapore di PS2 in un mo-
mento genuinamente esaltante. E
lo stesso fenomeno si ripete più
volte durante il gioco. La creatività
sputa in faccia ai limiti tecnici.

Rochard è un camionista spa-
ziale che si trova coinvolto in una
storia di miniere siderali, indiani
d’America, artefatti e corporazioni
cattivone. Roba non troppo origi-
nale, ma che tiene attento il gio-
catore con dialoghi
particolarmente vivaci. Sarà l’ac-
cento redneck di John Rochard,

sarà che non ci sono marines spa-
ziali o in genere minchioni ameri-
cani ombrosi armati di
mitragliamotoseghe, ma l’impor-
tante è che la trama non infastidi-
sce. E di questi tempi non è poco.

Il gioco, pad alla mano, è un
puzzle platform in 2D basato sulla
gravità. Non solo il protagonista è
armato di una sorta di gravity gun
che permette di sollevare e lan-
ciare oggetti, ma anche la gravità
stessa degli ambienti può essere
manipolata a piacimento. Unite le
due cose e avrete un gioco in cui
si può zompare di dieci metri alla
volta e si possono sparare casse di
metallo su piattaforme sospese a
venti metri dal suolo. Se la pre-
messa sembra semplice è perché
lo è. 

Piattaforma: PSN
Sviluppatore: Recoil Games
Produttore: Sony Online Entertainment
Versione: Originale
Provenienza: Finlandia
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Come tutti i migliori plat-
form (o come tutti i mi-
gliori giochi, a pensarci
bene), il concetto di base è
semplice, ed è invece la
struttura dei livelli a far
esplodere il vero poten-
ziale e a dare varietà. I “po-
teri” di Rochard si
espandono nel corso del
gioco, ma è il level design a
tenere incollati al pad.

Le stanze in cui il gioco è
suddiviso sono puzzle a sé
stanti. Di per sé si tratta di
meccanismi semplici (inter-
ruttori, barriere attraverso
cui il personaggio può pas-
sare ma non gli oggetti ina-
nimati, torrette difensive)
ma il modo in cui i puzzle
stessi sono progettati è
una costante fonte di ah-
ah, quella sensazione di
avere risolto un enigma in
maniera intelligente; la

stessa soddisfazione che
Portal elargisce generosa-
mente. E, proprio come in
Portal, il merito è di un bi-
lanciamento della difficoltà
azzeccato.

Certo, Rochard ha qual-
che spigolo. Ci sono dei
picchi sublimi, come gli
enigmi basati su dei can-
noni laser da dirigere a di-
stanza, che sono alcuni fra i
puzzle più eleganti, inge-
gnosi e interessanti che
abbia visto di recente. Ma
ci sono anche delle morti
causate da un salto sba-
gliato che costringono a ri-
petere lunghe serie di
azioni. Fra l’altro in questi
momenti meno riusciti si
attiva quel meccanismo
per cui si muore e si tenta
di recuperare il tempo per-
duto andando di corsa e
morendo di nuovo, che è il

metodo perfetto per scate-
nare catene di bestemmie
contro divinità sumere. E
poi non mancano cadute
di stile, dal finale a cliffhan-
ger che ha rotto nei block-
busters, figurarsi nei giochi
da cinque ore, per arrivare
a bizzarre scelte come
quella di dare ai nemici la
più stereotipata voce gay
mai sentita in un video-
gioco: roba che sarebbe
sembrata irriverente o
buffa trent’anni fa e che
oggi è invece piuttosto tri-
ste.

Ma sono dettagli. Ro-
chard rimane un gioco pic-
colo ma talentuoso, corto,
intenso e pieno di so-
stanza, uno sputo in faccia
alla mancanza di fondi e un
piccolo inno alla creatività.

Working class hero, dav-
vero.
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E
splorare, costruire e so-
pravvivere. Tre pulsioni
ataviche, insite nella na-
tura stessa del genere
umano. Tre bisogni che,

ogni giorno, animano la vita del-
l’uomo e dell’umanità. Tre desideri
che costituiscono l’essenza di Mine-
craft.

Lo sviluppo del gioco è comin-
ciato poco prima del 17 Maggio
2009, anno d’uscita della versione
Classic, ed è ancora in atto: la ver-
sione Beta di Minecraft è disponi-
bile al pubblico dal Dicembre dello
scorso anno e solo a Novembre di
quest’anno sarà ufficialmente sosti-
tuita dalla Full Version. Nato come
pure-sandbox, un mondo in cui il
giocatore ha un’incredibile libertà
d’azione e d’interazione con il terri-

torio circostante, solo successiva-
mente si è arricchito dei pericolosi
mostri che compaiono al calare del
sole e di alcuni elementi che sem-
brano volere richiamare i giochi di
ruolo. Tali aggiunte non hanno però
snaturato il prodotto e, anzi, è sor-
prendente la cura con cui queste
sono state inserite e contestualiz-
zate all’interno del gioco e delle sue
meccaniche: la sensazione che si ha
giocando è quella di un “tutto”, un
ecosistema indipendente in cui il
giocatore è il solo essere pensante.

Notiamo probabilmente la più in-
teressante e importante idea legata
a Minecraft, forse il segreto del suo
successo: il giocatore è posto di
fronte a un mondo estraneo, uno
spazio che egli può modificare e
plasmare a propria immagine, di-

struggendone e modificandone to-
talmente l’aspetto. Egli è spinto a
effettuare delle trasformazioni, la
cui realizzazione diviene l’obiettivo
principale: che si tratti di scalare
montagne, esplorare la mappa o
costruire oggetti con cui arredare la
propria casa, questi scopi compro-
metteranno il mondo originario,
l’Eden preistorico (inteso come
fuori dalla storia) di Minecraft. 

La reazione a questa violazione,
al peccato del libero arbitrio del
giocatore, è l’attacco - o la difesa -
del mondo stesso: i mostri notturni,
esseri ripugnanti e spaventosi in
ogni pixel, sono l’unica possibilità
di fermare il giocatore. Ma, al con-
tempo, essi non cacciano la selvag-
gina per alimentarsi né creano
oggetti come armi e attrezzi:
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Sviluppatore: Mojang
Produttore: Mojang
Versione: PAL
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vivono nello stato di natura. Il
giocatore non è diventato, è
sempre stato l’estraneo, il colo-
nizzatore del paradiso ancestrale.

Questa lettura dell’opera, seb-
bene fantasiosa, potrebbe tro-
vare conferma analizzando l’iter
evolutivo del titolo: in Minecraft
Classic, il giocatore era sostan-
zialmente libero di agire in qual-
siasi modo perché sconosciuto
all’ecosistema, che non reagiva
alla sua presenza; in Minecraft
Beta, il mondo comincia a rea-
gire, perché il giocatore diviene
una minaccia per la sua struttura,
sconvolgendone le regole e le
caratteristiche geografiche; nella
versione Full, a giudicare da
quanto mostrato in varie ante-
prime e dall’annuncio di un Ad-

venture mode, da non confon-
dere con il recente Adventure
Update, il mondo di Minecraft
presenta i primi segni di coloniz-
zazione con villaggi abitati da
personaggi non giocanti. A tutto
ciò si aggiunge un misterioso
screen in cui si nota un’opzione
che permetterebbe di trasfor-
mare Minecraft in un vero e pro-
prio roguelike: ironia degli
sviluppatori, il destino del
mondo è legato al suo principale
distruttore.

È importante sottolineare
come questi piani di lettura si ri-
feriscano alla mia personale
esperienza sul gioco, con l’in-
fluenza di letture filosofiche per-
sonali. Credo che però siano
davvero pochi i giocatori che, di

fronte a questo gioco e al suo ga-
meplay, non abbiano maturato
delle riflessioni. L’atmosfera pla-
cida, comunicata da un com-
parto tecnico caratterizzato da
richiami alla pixel art e al cubi-
smo di prima maniera, che si ma-
nifesta con panorami naturalistici
molto elaborati, e il lavoro neces-
sario per il recupero e la lavora-
zione delle materie prime
sembrano spingere il giocatore
ad “andare oltre” le meccaniche
puramente ludiche, come già ac-
cade in altre opere di questa ge-
nerazione, e spingerlo verso
riflessioni e sensazioni davvero
lontane dall’intrattenimento a
ogni costo. Un traguardo note-
vole per un progetto indipen-
dente.

PLAYERS 09 PAGINA 93



un’avventura cyberpunk

games | review

Piattaforma: Xbox360, PS3, PC
Sviluppatore: Eidos Montreal
Produttore: Square Enix
Versione: PAL ITA
Provenienza: Canada

È
forse dai tempi della tra-
sposizione videoludica di
Blade Runner a cura di We-
stwood Studios che un vi-
deogioco non proponeva

un’ambientazione cyberpunk così
convincente. Deus Ex: Human Re-
volution si ispira palesemente alle
atmosfere del capolavoro di Ridley
Scott, arrivando a palesi citazioni,
come l’appartamento del protago-
nista Adam Jensen, che ha ben più
di una semplice somiglianza con
quello di Deckard.

Sotto il vestito di sparatutto in
soggettiva con elementi di gioco di
ruolo, Deus Ex ha un cuore di av-
ventura grafica. La trama resta sem-
pre al centro dell’opera,
incuriosendo e coinvolgendo il gio-

catore, invogliandolo alla riflessione
e mettendolo di fronte a scelte tal-
volta dolorose. In un futuro non
tanto lontano, dominato da mega
corporazioni, gli innesti cibernetici
per potenziare il corpo umano sono
ormai realtà. Se da un lato alcune
grandi industrie hanno tutto l’inte-
resse per imporre i nuovi impianti,
dall’altro nascono associazioni con
lo scopo di difendere la purezza e
l’inviolabilità del corpo umano.
Adam Jensen non ha avuto scelta:
si ritrova, suo malgrado, potenziato
dopo un terribile incidente. Gli in-
nesti gli permettono di continuare
a vivere, ma allo stesso tempo gli
donano nuovi strabilianti poteri,
che costituiranno il cuore del ga-
meplay. Le abilità tra cui scegliere

sono tantissime e aprono una mi-
riade di opzioni tattiche. Ogni
obiettivo è sempre perseguibile in
svariati modi ed è questa la vera
forza di Deus Ex. Il gioco può essere
finito senza mai sparare un singolo
colpo d’arma da fuoco, privile-
giando un approccio stealth, esplo-
rando l’ambiente e trovando rotte
alternative per arrivare all’obiettivo.
È proprio giocandolo in questo
modo che Deus Ex dà il meglio di sé
e finisce col diventare una sorta di
avventura grafica, dove gli enigmi
consistono nel trovare sempre
modi diversi di infiltrarsi senza es-
sere visti. La trama profonda e il
grande divertimento offerto fanno
chiudere ben volentieri un occhio
su qualche marginale difetto.

di  Antonio Lanzaro
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E
l Shaddai è la cosa più vi-
cina alla masturbazione
che l’occhio di un video-
giocatore moderno possa
provare al netto del “fa-

molo (molto) strano”. Sawaki Take-
yasu, direttore artistico del titolo, è
uno dei fuoriusciti di Clover Studio, e
si vede. Sebbene i rimandi a Okami
siano più che evidenti, El Shaddai
proietta il limite di quello che è con-
cesso a un videogioco verso vette
mai toccate prima. Forse a spese di
leggibilità e struttura, ma tant’è, una
roba così non si è mai vista. 

Pensate a Child of Eden. Nono-
stante siano stati completamente
travolti da una drammatica e innega-
bile crisi crativo/produttiva, gli svi-
luppatori giapponesi sembrano

sostanzialmente essere rimasti gli
unici a osare (artisticamente) quello
che nessun altro ha il coraggio di
proporre.

Sebbene El Shaddai sia quindi un
titolo sostanzialmente da vedere
(animazioni e colori docet), anche il
resto dell’avventura dello scriba di-
vino Enoch non si difende poi così
male. In termini di gameplay, i pro-
blemi si riassumono in poche righe. Il
più evidente è l’eccessivo minimali-
smo del parco mosse, che stride con
l’ottimo potenziale delle tre armi a di-
sposizione, ognuna da usare al mo-
mento giusto, e con l’interessante
aggiunta della meccanica di
furto/purificazione a spese dei ne-
mici, che richiede un minimo di stu-
dio nel tempismo d’esecuzione degli

attacchi. 
L’altro aspetto controverso del

gioco è relativo alle fasi platform (sia
3D che 2D): sono molto (troppo) old
school, e nonostante i checkpoint
siano distribuiti generosamente ca-
pita spesso di rifare certe sezioni una
decina di volte, complice anche la
difficile percezione delle distanze im-
posta dalla telecamera fissa. 

Il resto è semplicemente fantastico:
dalla caratterizzazione dei perso-
naggi (Armaros, uno degli angeli ca-
duti, è un incrocio fra Lenny Kravitz e
Michael Jackson), al design degli am-
bienti, che francamente farebbero
contenti sia Kandinsky che Dalì.

Giochi così, pur nella loro evidente
imperfezione, meritano più sup-
porto. 

Piattaforma: Xbox360, PS3
Sviluppatore: Ignition Tokyo
Produttore: Ignition Entertainment
Versione: PAL ITA
Provenienza: Giappone

games | review

I colorI della 
creazIone

di  Tommaso De Benetti

               PLAYERS 09 PAGINA 95 



di  Li Vigni Alberto

Èufficiale. Fifa entra nel social.
Scordatevi il primitivo tabel-
lone del precedente capitolo.

Adesso c’e l’EA Football club, una
sorta di database dove vengono re-
gistrate tutte le nostre attività calci-
stiche e si ricevono aggiornamenti
su quelle degli amici.

Non mancano neanche le classi-
che notifiche nella schermata dei
menu, ormai diventata un centro di-
namico che riporta istantaneamente
i progressi fatti.

Ogni singola azione, persino ini-
ziare a giocare, andrà a incremen-
tare i punti esperienza, con i quali
potremo, tra l’altro, supportare la
nostra squadra preferita nella classi-
fica dedicata.

Anche le semplici amichevoli on-

line sono state integrate in una mo-
dalità stagione che prevede promo-
zioni e retrocessioni.

Niente è isolato nella nuova filoso-
fia del titolo calcistico EA, la cui en-
fasi è posta nella crescita dell’utente
e nell’inserire quest’ultimo in un
continuo flusso di informazioni.

Il calcio non è però composto solo
da aspetti sociali, ma anche di forti
individualità che necessitano di
esperienze molto personalizzabili.

E Fifa 12 raggiunge l’apice da que-
sto punto di vista, incentrando il ga-
meplay su una difesa
completamente rinnovata, dove il
pressing ha perso d’efficacia ed è
fondamentale scegliere bene i tempi
dell’intervento, nonché su una
nuova tipologia lenta di dribbling

adatta alle situazioni con poco spa-
zio disponibile.

Optando per un sistema di con-
trollo manuale ci si può accorgere
delle pesanti differenze che sussi-
stono tra la tecnica di base di un gio-
catore normale e di un campione, in
particolare per quanto riguarda i
passaggi e i tiri al volo altamente
spettacolari che sono stati introdotti
in questa edizione.

Tale realismo si riflette anche nel
nuovo impact system, che pur non
essendo ancora perfetto, rende
estremamente credibile qualsiasi
movimento o impatto tra le masse
dei calciatori in campo.

In sintesi, si può pertanto affer-
mare che Fifa 12 è di gran lunga il
miglior titolo del genere.

Piattaforma: 3DS, PS3, PS2, PSP, PC, WII, MAC, XBOX 360 (testata)
Sviluppatore: EA
Produttore: EA
Versione: PAL
Provenienza: CANADA

The fooTball neTwork 
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A
gli inizi degli anni ‘90, un
titolo in particolare mi
aveva avvicinato a uno
sport che, prima di allora,
avevo ludicamente fre-

quentato solo sul vecchissimo Intel-
livision, l’hockey. Mean Machines,
bibbia inglese per ogni utente di
Snes e Megadrive, affibbiò un voto
altissimo alla versione Sega di EA
Hockey che divenne immediata-
mente il must buy da avere tutti i
costi. 

A vent’anni di distanza, nulla è
cambiato, console a parte. NHL 12
conferma l’innata capacità di EA di
realizzare titoli sportivi appaganti,
completi e, per fortuna, divertenti
anche se, specie in questo caso, non
proprio immediati da approcciare.

Come in ogni titolo EA Sports che si
rispetti, il livello di customizzazione
è incredibile. Al giocatore è data la
possibilità di cambiare anche il det-
taglio più insignificante.

NHL 12 strizza l’occhio al collezio-
nista compulsivo grazie alla moda-
lità Ultimate Hockey League, che
permette di scambiare figurine di
giocatori con altri Players (ehm...)
sparsi in tutto il mondo. Interessante
è anche il taglio manageriale che
permette ai coach di starsene in
panchina ad abbaiare ordini,
schermi e tattiche ai giocatori che
pattinano sul ghiaccio. Insomma, a
ognuno il suo approccio, com’è giu-
sto che sia.

Tecnicamente il gioco sa il fatto
suo, anche se siamo ben lontani dal

fotorealismo e si nota un certo
stacco tra quello che accade sul ter-
reno di gioco e sugli spalti. Anche in
questo titolo EA prosegue la sua po-
litica del “classico è bello” e così,
dopo aver potuto impersonare leg-
gende del football e del basket, oggi
potremo vestire i panni di grandis-
simi del puck quali Mario Lemieux e
Wayne Gretzky. Il prossimo passo sa-
ranno Pelé e Maradona in FIFA?

A differenziare nettamente questo
titolo dagli altri della famiglia spor-
tiva made in EA è il livello di diffi-
coltà, sensibilmente più tosto del
solito e parecchio scoraggiante, spe-
cie se, in un anelito di patriottismo si
piglia la (scarsa) Italia e la si fa gio-
care contro boss del calibro di USA e
Canada.

Piattaforma: Xbox360
Sviluppatore: Electronic Arts
Produttore: Electronic Arts
Versione: Pal
Provenienza: Usa

Ghiaccio
Bollente

di  Andrea Chirichelli
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di  Andrea Chirichelli
alla fine della strada

Piattaforma: Playstation 3
Sviluppatore: Insomniac Games
Produttore: Sony
Versione: Pal
Provenienza: Usa

È
possibile prescindere dal
passato di un brand per va-
lutarne l’ultima incarna-
zione? La storia di
Resistance nasce con Play-

station 3: il primo capitolo riscosse
consensi e critiche in egual misura,
a causa di aspettative forse troppo
alte. Il secondo capitolo, pur valido,
non riuscì a colmare quel gap che
separa una buona produzione da
un titolo capace di segnare
un’epoca. Così, si arriva ai giorni no-
stri, al finale della trilogia con qual-
che pregiudizio in più e
quell’espressione un po’ dubbiosa,
tipica di chi ha avuto una delusione
di troppo. 

Legato indissolubilmente al capi-
tolo precedente, almeno per

quanto concerne lo sviluppo della
narrazione, che peraltro procede in
modo troppo disomogeneo, Resi-
stance 3 non innova in quasi nessun
comparto, ma riesce ad ottenere
buoni risultati, con picchi di eccel-
lenza nel Multiplayer, essendo ricco
di opzioni e foriero di una campa-
gna cooperativa clamorosamente
ben fatta che permette al giocatore
di essere sempre affiancato da un
amico durante la sua avventura. 

C’è tanto old style in Resistance 3,
a cominciare dal ritorno dei medi-
pack e dell’inventario illimitato; è un
brand invecchiato in fretta ma ca-
pace di offrire una buona longevità,
un tasso di sfida leggermente supe-
riore alla media cui sono abituati i
giocatori oggi e una realizzazione

tecnica di prim’ordine, anche se i
picchi delle produzioni esclusive
per Playstation 3 non vengono rag-
giunti né superati. 

Le sequenze spettacolari non
mancano, anche se la tensione cala
proprio nel momento in cui si do-
vrebbe raggiungere il vertice del cli-
max, e c’è una soddisfacente varietà
di nemici e armi (migliorabili tra-
mite un sistema di gestione quasi
rpgistico), però, specie durante le
battute conclusive del gioco, si ha
sempre la sensazione di avere a che
fare con un prodotto non del tutto
rifinito. Rimarchevole, per una volta,
il doppiaggio italiano. Capolavoro
mancato o aspettative per l’enne-
sima volta troppo alte? Ai posteri e
ai giocatori, l’ardua sentenza...
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Players offre i suoi contenuti in forme diverse per diversi tipi di utenza. All’inizio del nostro percorso
c’erano “donatori” e “non donatori”. Giugno 2011 vede il passaggio ad un regime costituito da Utenti
Premium e Utenti Standard. Cosa cambia? Vediamolo. 

Utenti PremiUm
Gli Utenti Premium di Players avranno accesso esclusivo a:

>La rivista sfogliabile online da pc/mac al day 1
>PDF scaricabile, che diventa esclusivo per l’utenza Premium
>rivista ottimizzata per piattaforme iOS (iPad/iPhone/iPod) e Android (smartphone e tablet) in 
streaming sotto rete wireless o 3G
>Accesso a tutto l’archivio pregresso di Players

i costi per diventare Utente Premium sono elencati di seguito. Per il periodo estivo, e solo fino al 31
agosto, vi verrà offerto un mese extra in via promozionale:

9,99€* per 8+1 mesi Premium
5,99€* per 4+1 mesi Premium

il periodo Premium include l’accesso ai numeri di Players rilasciati durante quello specifico arco di
tempo, all’archivio e agli eventuali extra con cui omaggeremo di tanto in tanto gli Utenti Premium.

*per questioni tecniche il pagamento avviene in dollari ($) e non in €, ulteriori dettagli nelle Domande Frequenti, disponi-
bili sul sito.

Utenti StAnDArD
Gli Utenti Standard, o in altri termini “non paganti”, possono:

>Sfogliare online gratuitamente i numeri di Players 30 giorni dopo il rilascio degli stessi per gli Utenti
Premium
>Accedere liberamente a tutti gli articoli pubblicati sul sito

MUSICA  CINEMA VIDEOGIOCHI LETTERATURA ARTE TV COMICS SOCIAL

diventa PREMIUM

http://www.playersmagazine.it/diventa-premium/


games | review

Piattaforma: PlayStation 3, Xbox 360
Sviluppatore: Vicious Cycle 
Produttore: D3 Publisher
Versione: PAL
Provenienza: USA

E
arth Defense Force:
Insect Armageddon
è l’ultimo nato di
una serie originatasi
in seno alla Simple

2000 Series, ossia la linea di
giochi budget per PlayStation
2 prodotta in Giappone da
D3 e pensata per offrire titoli
no-frills, capaci di coniugare i
principali stilemi del video-
game contemporaneo con
l’immediatezza tipica dei
coin-op anni ‘80. Il basso pro-
duction value e il gameplay
semplice, uniti a un’estetica
spartana ma resa accatti-
vante dall’uso di soggetti po-
polari (come zombie, mostri
giganti o ragazze in bikini),
hanno consentito ai prodotti
della Simple 2000 Series di di-
ventare l’equivalente videolu-
dico dell’exploitation
cinematografica e di vantare,
per questo, una discreta base
di fan. È stato proprio il con-
senso degli appassionati a far
sì che i titoli principali di que-
sto variegato carniere appro-
dassero sull’attuale
generazione di console, attra-
verso versioni aggiornate dei
brand The OneeChanbara e
Chikyuu Boueigun. Quest’ul-
timo è stato localizzato per il
mercato occidentale con il
nome, appunto, di Earth De-
fense Force.

Storicamente curata dagli
sviluppatori nipponici di San-
dlot, la serie Chikyuu Bouei-

di  Piero Ciccioli
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gun ha fondato il proprio suc-
cesso sull’applicazione dei li-
neamenti più elementari del
third person shooter a un con-
testo mutuato dall’immagina-
rio filmico giapponese dei
daikaijuu eiga, dove le forze di
autodifesa mondiale devono
annientare nugoli d’insetti gi-
ganti, UFO e mostri à la God-
zilla. Perciò, risulta spiazzante
la consegna di testimone al
team statunitense Vicious
Cycle, avvenuta nell’ambito
dello sviluppo di Earth De-
fense Force: Insect Armaged-
don. Le conseguenze di
questo cambio di direzione si
riflettono soprattutto sul com-
parto estetico, il quale ora pre-
senta mostri dalla natura
esclusivamente entomologica
e protagonisti connotati con i
tratti tipici dei marine spaziali
hollywoodiani, malcelando
un’iconografia di riferimento
che va dai B-movie americani
sui “giant bug” degli anni ‘50
sino allo Starship Troopers di
Paul Verhoeven.

Nonostante il design occi-
dentalizzato, il titolo riprende
la struttura di gioco dei suoi
predecessori, offrendo una
serie di missioni in cui il super-
soldato futuristico guidato
dall’utente deve ripulire una
Detroit fantascientifica dalle
orde di giganteschi insetti
alieni che la stanno infe-
stando. A rendere più tattico
ed esaltante lo sterminio di
massa concorre la possibilità
di accedere a vari veicoli da
guerra (dai carri armati ai
mech bipedi) e a oltre trecento
tipi diversi di armi da fuoco, al-
cuni dei quali risultano indi-
spensabili per abbattere i
guardiani di fine livello, che

appaiono sottoforma d’im-
mense mantidi religiose o di
ragni biomeccanici capaci di
sovrastare finanche i gratta-
cieli della città.

Come nella tradizione più
classica del videogioco arcade,
la natura ripetitiva e lineare
delle missioni viene tollerata
grazie all’agile semplicità del
gameplay, che reprime l’insor-
gere della noia con un’orgia
continua di devastazione,
dove si susseguono esplosioni
cataclismatiche, palazzi polve-
rizzati e sciami torrenziali d’in-
settoni da massacrare. È
criticabile, invece, il numero di
livelli della campagna princi-
pale, solo quindici rispetto ai
cinquantatre del prequel
(Earth Defense Force 2017). Si
tratta di una pecca parzial-
mente controbilanciata dal
sensibile aumento delle mo-
dalità multiplayer, avvenuto
secondo un approccio che, an-
cora una volta, tradisce la na-
tura occidentale del prodotto.
Così, la campagna principale e
una versione remixata della
stessa possono essere ora af-
frontate in co-op online in-
sieme ad altri due giocatori.
Inoltre, è stata introdotta una
modalità sopravvivenza che
ammicca all’Orda di Gears of
War e supporta sino a un mas-
simo di sei utenti in contem-
poranea.

In sostanza, anche quest’en-
nesimo prodotto D3 è uno
sfacciato B-game per soli fan
del genere, la cui linea di san-
gue originale, però, risulta
forse un po’ troppo imbastar-
dita con i titoli mainstream
made in USA, rischiando di
fare storcere il naso ai puristi
del videogioco trash.
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